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Si tratta di un capitolo ternario, metro satirico per eccellenza usato già dal Berni, la cui 
violenza non disdirebbe a Giovenale, e che dà per certi versi ragione alle pagine del Sodali-
zio in cui Ranieri accusava il poeta di eccessiva sensibilità alla lode o al biasimo1. La critica 
all’intellighenzia napoletana, al suo ottimismo e al suo pseudo-spiritualismo non è immoti-
vata. Ma il tono ha qualcosa di astioso e di eccessivo, non riscattato da quel che di giocoso vi 
era e sorrideva, per esempio, nei giovanili Sonetti in persona di ser Pecora2, e certo ben al-
tra, e di ben altro livello, sarà la satira dei Paralipomeni. Non a caso i versi più belli sono, a 
mio parere, quelli dal v. 76 in poi, in cui il motivo satirico si stempera nell’orgogliosa e sde-
gnosa, ma anche dignitosa, riaffermazione delle proprie convinzioni. Che altro? Per la de-
scrizione della Napoli di quei tempi, fondamentale è il Croce3. Elpidio vien identificato in 
Saverio Baldacchini, letterato e poeta mediocre4, e Galerio, secondo il Levi, alla cui dotta ed 
esaustiva introduzione rimando5, in Emidio Cappelli, stantio poeta d’occasione. Il terzo 
personaggio che Leopardi introduce potrebbe essere, per l’Antognoni6, Nicola Corcia. Tutti e 
tre scrissero, in maniera più o meno velata ed allusiva, contro la filosofia pessimista e “mi-
scredente” del poeta. Correva l’anno 1836. 

Così, con qualche minimo aggiustamento, la vecchia introduzione che scrissi una 
decina di anni fa sul web, nello spazio La ginestra: pagine leopardiane, ospitato allora dal 

                                                 
1 Cfr. capp. XXVI-XXVIII dei ranieriani Sette anni di sodalizio. Si veda la bibliografia finale per le cita-

zioni complete. 
2 Opera che la cultura ufficiale ha spesso sottovalutato a torto; ma alla recente riconsiderazione e 

comprensione dei Sonetti non sembrano corrispondere quelle della satira, storicamente ferma, si può 
dire, ai primi commenti novecenteschi. 

3 B. CROCE, Commento storico a un carme satirico di G. L., nella «Critica», genn. 1930, più volte ri-
stampato (v. sezione bibliografica). 

4 Ma forse non così polemico verso il Leopardi quanto vorrebbe la communis opinio; v. infra. 
5 G. L., Canti, con introduzione e note di G. A. LEVI, Firenze, Luigi Battistelli, 1921, pp. 313-321. 
6 Nel classico, ristampato or non è tanto, STRACCALI-ANTOGNONI (p. 289 s. nell’ed. 1919). 
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rimpianto ‹www.fabula.it›: introduzione sintetica ma non del tutto elusiva, se si 
considera che a tutt’oggi (20-10/2011) la Wikipedìa italiana, alle due voci,  Leopardi e 
Opere di G. L., nemmeno fa cenno al componimento. E comunque, pur con qualche 
soverchia ingenuità estetica, non mi discostavo gran che dalle opinioni dei più 
accreditati luminari; eccettuata la data di composizione, che mal si concilia con quella 
proposta dalla maggior parte degli studiosi: «probabilmente dopo la pubblicazione di 
N», cioè dopo il settembre 1835, scrivono,  quasi all’unisono, Ghidetti, Rigoni, 
Damiani, mentre nelle rispettive cronologie lo stesso Rigoni, Minore, Tartaro ed altri 
circoscrivono la composizione al 1835; salvo poi autosmentirsi negli eventuali 
commenti, che riportano riferimenti a fatti ed eventi dell’anno successivo, spesso 
inoltrato. Più che a un approccio timido e prudente, la datazione anticipata risponde probabil-
mente a un motivo ideale, ovvero l’affinità con la Palinodia al marchese Gino Capponi, 
che vien fatta concordemente risalire al 1835: e come la Palinodia critica i giornali e gli 
intellettuali di Firenze, la sferzante satira I nuovi credenti colpisce i caffè e i letterati na-
poletani7. Sennonché tale cronologia può sì rapportarsi al latente clima napoletano di 
ostilità contro il Recanatese, magari già presente nel 1835, e magari anche prima, ma for-
se non ancora tale, allora, da giustificare una risposta così veemente quale è quella del 
componimento. Che presuppone le allusioni malevole e gli attacchi, attestati dalle fonti, 
del 1836. 

Quindi, una volta accettata la più che probabile equivalenza di Galerio ed Elpidio — 
agnomina allusivi che il Leopardi stigmatizza nella satira — con alcuni discutibili perso-
naggi che pubblicavano su «Il Progresso», giornale napoletano sorto sulle ceneri della 
fiorentina «Antologia», la data si può e si deve storicamente e solidamente circoscrive-
re, tanto più che Leopardi stesso ci fornisce una discreta spia temporale, ai vv. 61-62: 
«Ed oggi del suo duca egli su l’orma / Movendo, incontro a me fulmini elice», ove 
quell’oggi parrebbe proprio riferirsi a un momento assai concreto, e assai prossimo alla 
sua messa in versi: probabilmente all’indomani dell’uscita del fascicolo 26 (marzo-aprile 
1836) de «Il Progresso» in cui compare l’infame recensione del Cappelli a colpire il Re-
canatese e a incensare il modesto Claudio Vannini del Baldacchini; o tutt’al più 
all’articolo del Baldacchini stesso, nel numero 28, di luglio-agosto (spiegherò poi perché 

                                                 
7 Un legame temporale troppo stretto dei Credenti con la Palinodia non dico faccia dimenticare, ma, 

in certo qual modo, disattualizza i numerosi punti di contatto con La ginestra (pressappoco giugno 
1836), di cui mi limito a rammentare il famoso verso 51, le magnifiche sorti e progressive; splendidamente 
commentate dagli studiosi, se non fosse che il riferimento esclusivo al Mamiani e alla sua introduzione 
agli Inni sacri (1832), rischia di far passare in secondo piano il loro hic et nunc, dove l’aggettivo progressive 
rimanda anche lessicalmente a «Il Progresso». Senza contare i versi che seguono immediatamente la 
citazione del Pesarese, di intonazione assai simile a quella della satira; nonché l’epigrafe giovannea, col 
suo richiamo biblico in negativo, come negativi sono i rimandi a Salomone e Giobbe. Da non dimentica-
re nemmeno i componimenti contro il Tommaseo: l’Epigramma e il frammento Potenze intellettuali, 
entrambi dell’agosto 1836, ispirati da analogo sarcastico e impietoso stato d’animo. 
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il suo, troppo conclamato e stracitato, Claudio Vannini, di per sé, non sembra pertinen-
te). Oltretutto questi articoli venivano quasi a coincidere con gli interventi della censura 
a fermare l’edizione Starita, su cui v. la lettera al De Sinner del 6 aprile 1836: «credo che 
l’ediz. non andrà innanzi, parte per bontà di quelli che hanno allarmata la censura sopra 
tale pubblicazione, parte perch’io sono disgustatissimo del pidocchioso libraio»; e a 
guardar bene, anche questa circostanza è riecheggiata proprio nei primi versi della satira, 
con un doppio indicativo (i due spiaccion) che, per nulla generico,  sembra essere discreto 
referente all’attualità. Le carte (v. 1) che spiaccion (vv. 4, 6) sono, si badi bene, non solo e 
non tanto i Canti, quanto piuttosto le Operette morali, uscite nel gennaio del 1836. E il 
25 di quel mese, sempre in una lettera al De Sinner, Giacomo non fa ancora cenno a cen-
sure di sorta: «Il mio libraio Starita nel suo manifesto promette 6 voll. tra cose edite e 
inedite. È uscito il 2° vol. che è il 1° delle Operette morali accresciute». Fra l’altro non lo 
si fa mai, ma bisognerebbe aggiungere che, ad esacerbare l’animo di Giacomo in 
quell’anno, interverrà presto anche il fatto che di lì a poco la censura colpì pesantemente 
anche il suo sodale, che si vide vietata la pubblicazione non solo della Ginevra — e ci 
mancherebbe! ché l’argomento non era certo dei più anodini — ma persino della sua 
Storia di Napoli, da cui poi deriverà la Storia d’Italia dal V al IX secolo ovvero da Teodosio 
a Carlomagno, che magari non era acqua e sapone, come capirono benissimo i sostenitori 
del Manzoni, ma che per cercarvi qualcosa di solidamente eversivo a noi occorre il pro-
verbiale lanternino8. 

Sull’identificazione di Emidio Cappelli in uno dei tre personaggi9, non credo possano 
esistere dubbi: la sua recensione al Claudio Vannini del Baldacchini è non solo allusiva, 
ma trasparente: 

E non vogliamo tacere esserci questo libretto venuto ad un bel bisogno: quando alcuni 
scrittori d’ingegno e sapere più che mezzano, non sappiam per qual maligno risguardo de’ 

                                                 
8 Il sequestro della Storia di Napoli per «proposizioni degne di censure, ed ingiuriose alla nostra San-

ta Religione», fu ufficializzato il  27 agosto, e in pratica messo in opera il mese seguente; cfr. AGNESE 
TRAVAGLIONE, La censura e il dazio d’introduzione sui libri ecc., in Giacomo Leopardi da Recanati a Na-
poli, Gaetano Macchiaroli editore, Napoli, 1998, pp. 353-68 (partic. p. 358, pp. 367-8). Di lì a poco verrà 
vietata anche la Ginevra, la cui parte prima era menzionata a p. 158 del fasc. di settembre-ottobre del 
«Progresso» n. 29: «GINEVRA o l'Orfana della Nunziata, manoscritto pubblicato da Antonio Ranieri. 
Parte 1.a Napoli, presto [sic = presso] R. de Stefano e socii, 1836 in 18». 

9 Il CROCE, in ossequio ai suoi principi estetici, evitava di menzionare i tre “papabili”: «i cui nomi, 
con malcerta tradizione, furono sussurati da chi credeva di rammentare, e che io non ripeterò per non 
farmi trasmissore di contumelie, in tutto o in parte calunniose». Discorso eticamente apprezzabile ma 
discutibile e contraddittorio: a che pro venire a spiegarci come si saliva a Sant’Elmo, o che la lava del La-
vinaio non ha nulla a che fare con quella del Vesuvio? Cose che serviranno, fino a un certo punto, a 
comprendere meglio la la poesia del Leopardi, ma non aggiungeranno un ette alla sua poetica, che una 
maggior conoscenza dei bersagli polemici potrebbe arricchire. E comunque, non è forse storia, come nel 
Croce l’attribuire la locazione del Caffè d’Italia all’uno o all’altro luogo, così l’attribuire Galerio all’uno o 
all’altro individuo? 
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cieli tra noi surti, si son fatti, e tuttodì si van facendo non men vili che orgogliosi propaga-
tori di certi principii di disperazione, di dubbio, di odio e disprezzo per la vita e per gli 
uomini; e niente altro c’insegnano a noi rimanere, che il cacciarci un coltello in gola. E 
forse ancora più alto levando i loro stolti ed inverecondi clamori, e mandando ad un fa-
scio la virtù ed il vizio, minacciano di rendere il mondo un’arena di gladiatori, ed un vasto 
campo di ferocia e di orrori. 

Tralascio le tirate oratorie su Socrate ecc. che lascian solo odor di muffa. Il passo cita-
to, v’è da crederci, dovette essere perfettamente inteso da Leopardi, in quanto ne fa fede 
non solo e non tanto la nostra satira, ma una testimonianza precisa e puntuale di una 
persona a lui molto vicina, cioè Alessandro Poerio, che in una lettera del 13 luglio 1836, 
oltretutto diretta nientemeno che a un nemico dichiarato del Leopardi qual era il 
Tommaseo, scriveva: 

Qui, caro Tommaseo, sono alcuni i quali non dicono il vero, o quel che lor sembra ve-
ro, con altezza di animo, spassionatamente, senza odio né timore, come fate voi; ma gli 
danno addosso ferocemente, vilmente, senza nominarlo, mostrandolo a dito, mordendolo 
sotto manto di religione, accagionandolo di voler capovolgere la Società, toglier via la di-
stinzione tra il vizio e la virtù, empire la terra di sangue. (Sono citazioni di un libretto po-
co fa pubblicato). E voi sapete quanto sieno candidi e mansueti i costumi del Leopardi, 
com’egli non si curi di far proseliti d’incredulità, quanto abborra dalle risse letterarie, 
quanto bene sopporti le altrui opinioni, e come sia lontano da ogni ipocrisia. Ma costoro 
gli rimproverano appunto la sua schiettezza d’animo. E che? Vorrebbero forse che egli o-
stentasse la Fede, non avendola in cuore? 

Queste belle e franche parole non sono state comprese appieno dai critici in quanto 
universalmente, ma erroneamente, riferite al Baldacchini; così, in parte e con molta one-
stà intellettuale, Raffaele Ciampini10, che in un bel saggio sul Tommaseo riporta la fon-
damentale testimonianza di Alessandro Poerio in questo modo: 

Non facile a risolvere sembra la questione del “libretto poco fa pubblicato”, nel quale si 
fanno a Leopardi accuse di immoralità ed empietà. I biografi ne tacciono. e così i com-
mentatori dei Canti, che pure avrebbero dovuto parlarne nelle note ai Nuovi credenti. Fa 
eccezione Giulio Augusto Levi, il quale nel suo Leopardi, pagina 389, cita un poema di 
Saverio Baldacchini già ricordato, il Claudio Vannini, che vide la luce appunto nel ‘36, 
dove sembra proprio che in alcuni episodi, sotto la veste di un pittore del ‘500. scettico, 
cinico, byroniano e perverso, sia preso di mira Leopardi. Ed è probabile, ma non sicuro, 
che il libretto cui accenna il Poerio sia quello: non sicuro, anche perché le parole da lui ri-
ferite non sono precisamente citazioni, come egli dice, ma esprimono piuttosto il senso 
che si può ricavare da alcuni passi di quel poema. 

                                                 
10 RAFFAELE CIAMPINI, Studi e ricerche su Niccolò Tommaseo, Ed. di Storia e Letteratura, Roma, 

1944, p. 257 ss. 
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In effetti il Levi, anche nell’appendice del suo precedente commento ai Canti, accen-
tra il suo interesse sul Baldacchini, e non pone nel dovuto rilievo la figura del Cappelli, 
di cui ricorda sì le pie considerazioni e la vuota oratoria a servizio della virtù e della reli-
gione, passando per Socrate per giungere a Gesù Cristo, ivi inclusa una ostentata rasse-
gnazione cristiana  incarnata in Silvio Pellico; i cui patimenti sopportati cristianamente 
fan da patetico contraltare ai lamenti perniciosi del Leopardi, con un antitesi che avrà 
una certa fortuna, e che va valutata non solo in senso etico, ma anche estetico. Lo studio-
so però trascura proprio il passo più rilevante che, ove si raffronti al Poerio, permette in-
vece di vedere a volo le concordanze e ci attesta che le «citazioni» che questi affermava 
sono effettivamente tali: 

Poerio: «gli danno addosso ferocemente, vilmente, senza nominarlo, mostrandolo a di-
to». 

Cappelli: «alcuni scrittori d’ingegno e sapere più che mezzano, non sappiam per qual ma-
ligno risguardo de’ cieli tra noi surti». 

Poerio: «mordendolo sotto manto di religione». 
Cappelli: «orgogliosi propagatori di certi principii di disperazione, di dubbio». 
Poerio: «accagionandolo di voler capovolgere la Società». 
Cappelli: «di odio e disprezzo per la vita e per gli uomini». 
Poerio: «toglier via la distinzione tra il vizio e la virtù». 
Cappelli: «mandando ad un fascio la virtù ed il vizio»11. 
Poerio: «empire la terra di sangue».  
Cappelli: «rendere il mondo un’arena di gladiatori, ed un vasto campo di ferocia e di or-

rori». 

Si noti anche, oltre la corrispondenza degli argomenti, la loro perfetta successione, ta-
le da far pensare che il Poerio scrivesse con sott’occhio le pagine incriminate del «Pro-
gresso», parafrasandole frase dopo frase. Sta di fatto che questa testimonianza ci con-
ferma12  il clima infausto in cui si trovò, in quei mesi, a vivere Giacomo, e soprattutto che 
a renderlo tale il Cappelli era, se non il più attivo, certo uno dei più attivi, tanto che mi 
chiedo se non fosse destinato a lui quel bastone che il Ranieri toglie dalle mani 
dell’amico nel cap. XXIX del Sodalizio13. 
                                                 

11 Notevole il chiasmo (vizio-virtù vs virtù-vizio), che sottolinea, in maniera probabiblmente consa-
pevole e polemica, la diversa e altrimenti profonda fruizione del Leopardi di Poerio rispetto a quella del 
Cappelli. 

12 Va aggiunto che ben altra cosa è la testimonianza del Poerio, contemporanea agli eventi e con una 
visuale privilegiata, che godeva anche della possibilità di rapporti interpersonali con i protagonisti della 
vicenda, rispetto alle dicerie Dio solo sa come giunte, quasi un secolo dopo, fino ad un Antognoni o a un 
Levi o a un Moroncini. Le “fonti” dell’Antognoni, nella sua revisione dello Straccali, del 1910, parrebbe-
ro essere Michele Calauti di Siderno Marina (1860-1935) e Gioacchino Maruffi (1859-1936), per cui, in 
ogni caso, testimonianze assai tarde (STRACCALI –ANTOGNONI, p. XIII). 

13 Guarda caso, Ranieri fa coincidere l’episodio proprio con la censura delle Operette. Naturalmente la 
mia è solo una vaga ipotesi, ma che al Cappelli le Operette stessero indigeste lo denota proprio una sua 
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Un altro punto stranamente e regolarmente eluso riguarda l’identificazione dei per-

sonaggi: sembra incredibile, data l’evidenza, ma nessuno degli studiosi da me consultati 
si pone il problema delle equivalenze Galerio = Saverio (Baldacchini), ed Elpidio = E-
midio (Cappelli)14. Si ammetta pure che, per ragioni più o meno intuibili, il Leopardi 
abbia voluto scambiare e confondere nomi e fatti. Per lo meno se ne dovrebbe dare ra-
gione, e verificarne sul campo la probabilità. A ben pensarci l’unica obiezione ad inverti-
re i riferimenti, sembra essere il fatto che il Cappelli, più giovane di qualche anno, sem-
bra proporsi a modello e a guida il Baldacchini15. È in effetti obiezione non lieve, anche 
se legata a doppio filo con un’interpretazione del Vannini e del suo autore che, come si 
vedrà, non par del tutto condivisibile; e comunque, se l’inversione salva alcune incon-
gruenze, ne crea altre, non meno rilevanti. Chi abbia malauguratamente letto la recen-
sione del Vannini non potrà fare a meno di concordare che al Cappelli stia a pennello 
l’appellativo ironico di «valoroso» e che gli «acuti strali» di «alte sentenze» (cfr. vv. 
35-36), o il v. 45 «d’empio a me dà nome e di perduto» meglio si adattino al suo artico-
lo soluta oratione, che non alla insipida poesia del Baldacchini (e nemmeno alla sua noio-
sa prosa, che ha comunque il pregio della pacatezza, e, quando è polemica, non perde il 
senso dell’equilibrio). Ben si possono adattare anche al Cappelli i versi 46 s. E le giovani 
donne e l’Evangelo / Canta, ché solo due anni prima aveva scritto un canto intitolato al 

 

frase che non ho ripetuto, perché senza equivalente diretto in Poerio: «niente altro c’ insegnano a noi 
rimanere, che il cacciarci un coltello in gola»; frase che rimanda a un tema, quello del suicidio, che non 
aveva bisogno della pubblicazione postuma del Dialogo di Plotino e Porfirio per essere di pubblica ripren-
sione, sulla falsariga del Tommaseo nei confronti del Niccolini e del suo Foscarini. A dimostrazione di 
un’antipatia protratta negli anni per il Recanatese, soccorre una ulteriore malignità postuma, raccolta da 
un suo amico, Antonio De Nino («Il Buonarroti», Serie II, vol V, Quad. I, gen 1870, Roma, p. 16 s.; sul 
De Nino v. DBI, vol. XXXVIII, 1990, s. v.), ove  il Cappelli stigmatizzava povertà materiale e poca —
notoriamente poca — pulizia intima del Leopardi; cui il De Nino, “di suo”, aggiunge analogo confronto 
col solito Pellico, che tutto pare, fuor che farina del suo sacco, stante che usa le medesime espressioni e 
categorie che il Cappelli aveva adoprato nell’antica recensione al Vannini. Il passo va comunque letto, 
perché cita una frase attribuita a Giacomo che non conosco da altre fonti: «Che paradiso è la donna!». 
Esternazione che, essendo tarda, in quanto riferita al soggiorno napoletano, dovrebbe farci riflettere sul 
pessimismo leopardiano e sul suo rapporto con l’altro sesso: mai definitivo, ma umanamente vissuto e 
contraddetto, forse anche dopo aver scritto Aspasia e A se stesso. 

14 Se ne escluda in parte il magnifico Antognoni, che il problema se l’è posto, se ha scritto: «Galerio, 
Saverio?» (STRACCALI-ANTOGNONI, p. 291). 

15 Ancora nel 1869 il Baldacchini dovrà schermirsene: cfr. S. B., Nuovi canti e traduzioni, Napoli, 
Ghio, 1869, p. 245 ss., in risposta alla dedica che gli venne fatta dal Cappelli in La Bella di Camarda: 
Novella Abruzzese, Napoli, Stamperia de’ Classici Latini, 1857, in terzine spesso monotone e leziose, pur 
con qualche spunto descrittivo non infelice, e che nel titolo e nella ambientazione, se non nella trama, in 
realtà datata — in buona sostanza una rivisitazione in versi, in chiave agiografico-cristiana e con lieto 
fine, del Ritorno dalla Russia del Bertolotti, del 1823 — sembrerebbe anticipare qualche soggetto verista. 
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grande soprano Maria Malibran16, allora ventiseienne; e quanto all’Evangelo, oltre alle 
ortodosse righe sul «Progresso», basterà accennare che in quegli anni, generoso scrittore 
di epicedi17, ne scrisse uno per un arciprete e uno per un canonico, e dedicò una sua Epi-
stola a un sacerdote. Inutile aggiungere che, per quel che ne sappiamo, la parte di amante 
delle vecchie può ipoteticamente addirsi a lui come e meglio che al Baldacchini 
(l’identificazione della cinquantenne con la futura moglie del Baldacchini, cioè Carolina 
de Curtis, madre di Ruggiero Bonghi, rimasta vedova nell’ottobre 1836, appare forzata e 
a posteriori, con in mezzo una parentesi francese in cui i due non si saranno frequentati 
affatto, né si può dire, solo sulla base dei Nuovi credenti, che prima lo facessero; e cfr. in-
fra nel commento la nota al v. 37). 

Quanto a Saverio Baldacchini il discorso è molto più sfumato di quanto comunemen-
te si vuol credere. Sulla scia del tendenzioso commento del Levi, troppo amante del Leo-
pardi per uscire da una lettura smaccatamente leopardo-centrica, n’è scaturito un ritrat-
to, pedissequamente seguito  un po’ da tutti, che mal si adegua alla realtà. Letterato col-
to, ma mediocre, oggi nessuno più legge le sue sopravvalutate rime, che chi scrive deve 
sorbirsi solo per dovere editoriale,  scusandosi della noia con l’autore. Ciò non ostante 
egli era ai suoi tempi assai apprezzato: vicino alla scuola del Puoti – come del resto anche 
il Cappelli, e, se vogliamo, lo stesso Ranieri – seguace del Manzoni, amico del Tommase-
o, che ne diede proprio al Poerio, che glie l’aveva presentato,  un ritratto icastico18, si mo-
stra ligio alle sue idee e alle sue convinzioni religiose ed antiromantiche (con compro-
messi), ma sempre pacato e assai di rado ironicamente polemico. 

Di queste convinzioni il Claudio Vannini19 è senz’altro esempio cospicuo. Il poemet-
to si pone sulla scia  del Romanticismo europeo e delle sue manifestazioni più tipiche e 
oscure per rovesciarlo, in nome di una visione dell’arte più tradizionale, classica, medi-
terranea. Tutto sommato una posizione nemmeno troppo lontana da quella del Leopar-
di, anche se priva affatto della sua genialità ed originalità. Ciò ha il suo peso, in quanto se 
è facile vedere nel poemetto un richiamo al tenebroso e romantico Byron, ma anche al 

                                                 
16 A Maria Malibran per la sua recita di Giulietta e Romeo. Canto. Napoli, Tipografia nella Pietà de’ 

Turchini, 1834. 
17 Cosa che, come ognun sa, era alienissima dalle abitudini poetiche di Giacomo: basti ricordare la ce-

leberrima lettera al Melchiorri (5 marzo 1824), che per un po’ raffreddò i rapporti fra i due cugini.  
18 «II Baldacchini è buon giovane, ed ingegnoso, ma nel sacro collegio de’ pedanti potrebb'essere car-

dinale», cfr. CIAMPINI, loc. cit. 
19 SAVERIO BALDACCHINI, Claudio Vannini, o l’artista. Canto. Napoli, per R. de Stefano e Socii, 

1836.  La trama in due parole: pittore senese del XVI sec., nutrito di fosche fantasie, va all’estero ad eser-
citarle, nell’ottica del più tenebroso Romanticismo, corrompendo arte e persone fra cui la sua bella, che si 
uccide di dolore. Torna in Italia ed è spinto alla redenzione e a una visione classica dell’arte dalla madre 
morente. 
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Faust dell’olimpico Goethe20, non altrettanto agevole è trovare un preciso nesso polemi-
co contro il Recanatese, tanto da farmi ritenere che sia la summenzionata lettura leopar-
do-centrica a veder tempesta ove c’è solo acqua. Che poi nel componimento vi siano echi 
della lettura dei Canti, v’è da domandarsi se, invece che a un motivo polemico, esse non 
siano addirittura un omaggio al Recanatese. E comunque, se il Vannini ha in uggia la lu-
ce, forse, invece di rifarsi alle abitudini tarde del Leopardi, ci si dovrebbe in primis ri-
chiamare all’abusato topos luce vs tenebre, di cui l’esergo de La ginestra è rimarchevole 
esempio. 

In effetti i due fratelli, Saverio e il più giovane Michele, frequentavano il salotto del 
Ferrigni, cognato del Ranieri (e già inimicarsi il padron di casa, amico di Giacomo fino a 
lasciargli l’uso di Villa delle Ginestre21, di per sé appar poco ragionevole). Michele 
ammirava Giacomo, tanto da dedicargli un componimento. E lo stesso Saverio, avrà 
parole di elogio per il Leopardi, di cui apprezzava, come tanti allora, il puro classicismo 
di marca ellenica. Lodi che si ripeteranno nel corso degli anni, fino a dedicargli, in più 
tarda età, un sonetto, forse non così «sgangherato» come è apparso a qualche critico 
troppo restio a dismettergli l’abito che il Levi gli ha cucito addosso22. 

Quel che più monta, e sfata quasi  una leggenda — diremmo oggi — metropolitana23, 
è che persino ne «Il Progresso», in un articolo particolarmente importante, qual è il 
Memorandum programmatico, premesso al volume 13° (corrispondente ai due fascicoli 
di gennaio-febbraio, marzo-aprile 1836; da notare che nel secondo fascicolo appare la 
recensione del Cappelli), a p. XX il Baldacchini cita con molto onore il Leopardi, accanto 
a scrittori del calibro di Manzoni, Niccolini e pochi altri: 

I nomi di Alessandro Manzoni, di Giovan Battista Niccolini, di Giacomo Leopardi, di 
Giovanni Marchetti e del Marchese di Montrone sono tali che non ci è lecito di creder 
morta la buona poesia in Italia, vivi costoro. Ma ad essi manca, ove meno ove più, la sal-
dezza del proposito, l’ ardor della fede; la lor vita non è tutta un sacrificio all’ arte onde 
soni ministri: né può stare altrimenti, mancando loro, per la diversità delle menti, il con-
senso del maggior numero. Se più universalmente stimati fossero, in essi tornerebbe la 
confidenza, e ad un provveduto fine indirizzerebbero gli animi. Una giusta lode si vuol 
tribuire ai nobili ingegni, ch’è pure il solo loro compenso; ed anche quando errino, si vuo-

                                                 
20 Se non altro la ricerca dell’attimo che fugge, che andrà bene per il carpe diem oraziano, ma che mal 

si adatta a Leopardi; ed anche il nome e la vicenda della protagonista femminile, Margherita, ci rimanda 
al Faust. 

21 Giacomo lo ripagò con una dedica a penna su una copia delle Operette: cosa che, oggi che lo fan tut-
ti, sembrerà dappoco, ma che non era, almeno mi sembra, prassi abituale del Recanatese. 

22 Se ne legga l’ultima terzina nel mio colophon: versi sicuramente non eccelsi, ma che definir sganghe-
rati sembra francamente eccessivo. 

23 Son troppi a ritenere che Leopardi sia citato nel «Progresso» solo a riscontro degli Inni sacri del 
Mamiani, a firma Raffaele Liberatore. E comunque, non ho notizia di altri che si sia accorto di questa 
non irrilevante citazione. Che io mi ricordi, nemmeno l’attentissima Novella Bellucci. 
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le sceverarli da quelli che sono tanto minori di loro. 

Ora il Baldacchini sarà stato indubbiamente un mediocre e un pedante, ma non par 
un ipocrita. Questa lode non piccola — si guardi alle pietre di paragone — più o meno 
coeva al Vannini, fa vacillare la comune interpretazione malevola e ostile di nei confronti 
del Leopardi: non so e non è facile capire se e come possa rapportarsi alla recensione del 
Cappelli, ma in ogni caso essa ne costituisce di fatto una garbata dissociazione; «ardor 
della fede» o meno, che se da una lato limita il giudizio positivo, dall’altro dimostra la 
serietà e l’equilibrio, sia pur miope, di chi l’ha proferito. 

Credo quindi che si possa ben vedere nel Vannini una poetica se non contraria certo 
contrapposta o contrapponibile, se non altro per le sue valenze religiose, a quella tanto 
più moderna e complessa del Leopardi; ma non mi sembra possa venir imputato al Bal-
dacchini un’intenzionale critica malevola nei confronti del grande Recanatese. Può bensì 
darsi che Giacomo vi abbia visto più di quel che v’era, spintovi anche e soprattutto dalla 
infame recensione del Cappelli, quella sì dichiaratamente a lui ostile. Forse, «in un mo-
mento di mal umore»24, avrà deciso di far di tutta l’erba un fascio, e si sarà lasciato anda-
re a un più o meno legittimo sfogo, per altro difficilmente destinato alle stampe. Ma 
prima o poi si sarà accorto lui stesso che le accuse al Baldacchini, ammesso ci siano state,  
non erano motivate: non si spiega altrimenti perché egli abbia conservato fra i pochi, il 
libretto del Vannini, e non se ne sia servito, come scrisse Ranieri  al padre di Giacomo, 
«per le sue consuetudini mattinali»25. È facile pensare, dopo quanto si è detto, e parti-
colarmente in relazione al fatto che sia Leopardi che il Baldacchini frequentassero il sa-
lotto del Ferrigni, che il Vannini, che Giacomo possedeva ancora quando morì, fosse un 
dono fattogli dallo stesso autore. Ne abbiamo di fatto una testimonianza non indiretta 
nella stessa lettera, appena citata, del Ranieri, quando poco prima ci dice che dei pochi 
libri posseduti da Giacomo – diciotto in tutto26, fra cui il Claudio Vannini e, dello stesso 

                                                 
24 Lettera del Ranieri a Le Monnier (Napoli, 21 agosto 1844; ), di cui riporto il passo nel cap. Testi-

monianze. Cui va aggiunto il tardo Sodalizio, cap. XXXXV, in cui la satira vien riduttivamente definita 
una di quelle «frottole che ci scappavano la sera a veglia». 

25 Lettera di Ranieri a Monaldo Leopardi, Napoli, 18 luglio 1837 (in Opere inedite di GIACOMO LE-
OPARDI, pubblicate sugli autografi recanatesi da GIUSEPPE CUGNONI. Vol I. Halle. Max Niemeyer edi-
tore. 1878, p. cxxv ss.). 

26 Dovrebbero trovarsi  in Casa Leopardi, e magari v’era una dedica, un appunto, qualcosa insomma. 
Cfr. la lettera di Ranieri a Monaldo Leopardi, Napoli, 26 giugno 1837, (CUGNONI, op. cit., p. CXVIII 
ss.): «…alcuni libri intitolati a lui dagli autori, e che so che egli era solito di mandare a lei, io serbo qui a 
disposizione di lei, attendendo ch’ella m’indichi il modo onde potergliene mandare». Corsivi miei. Sta 
di fatto che Ranieri spedì effettivamente (lettera a Monaldo del 3 marzo 1838, con tanto di elenco; v.  
Nuovi documenti intorno alla vita e agli scritti di G. L., raccolti e pubblicati da G, PIERGILI, Firenze, Suc-
cessori Le Monnier, 18923, p. 261 s.) i diciotto volumi a Recanati, facendoli transitare a Roma, per re-
gioni logistiche, con l’assistenza dell’amico di Antonio e cugino di Giacomo Giuseppe Melchiorri. Ma 
nel Catalogo della biblioteca monaldiana del 1847, ora ripubblicato per le sagaci cure di ANDREA CAM-
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Baldacchini, le Rime – gli «restano quelli che gli sono stati regalati dagli autori». 
Non credo sia plausibile che il buon Saverio regalasse proprio a chi avrebbe criticato 

maliziosamente. Per la stessa ragione escluderei che Leopardi, nella satira, abbia di mira il 
Claudio Vannini, salva, come ho detto, una lettura a posteriori, dopo l’articolo del Cap-
pelli. Tutto ciò, per quanto riguarda la data di composizione, ci porterebbe abbastanza in 
là, quanto meno a ridosso dell’estate del ‘36, in quanto trascorreva sempre un certo tem-
po fra la stesura e la pubblicazione dei giornali.  Non a caso l’allusione del Poerio alla re-
censione del Cappelli, uscita sul numero di marzo aprile, è di luglio. 

Comunque sia, proprio nel numero di luglio-agosto (fasc. 28, pp. 254-296.) usciva 
l’articolo del Baldacchini Del fine immediato d’ogni poesia, e di una sentenza di Bacone da 
Verulamio. Altro articolo forse non scritto espressamente contro Leopardi, ma che con-
teneva alcune tesi che, a parte subiecti, potevano effettivamente colpire il Recanatese. Già 
il LEVI,  a p. 319 del suo commento ai Canti segnalava la chiusa (p. 296): 

Per me dovunque incontro questo divino raggio , che bellezza si chiama , quivi adoro 
lo spirito , e l’adoro in Omero, siccome in Dante e negli altri che per la loro ardua via pro-
cedono. Tra i quali molto volentieri pongo il Manzoni; ma non taluni che l’Alfieri chia-
merebbe 

Disinventori od inventor del nulla27 
che nè poeti nè versificatori sono, comunque gridino forte; ma spero che i buoni gride-
ranno infine anche più forte di loro28. Queste cose ho volato dire molto liberamente, e so 
bene che coloro, che professano opinioni estreme, si accorderanno nel biasimarmi: nulla-
dimeno mi conforta il pensare che la verità è delle opinioni estreme parimente nemica, e 
che mi applaudiranno quanti desiderano che qualche cosa al tutto generosa e disinteressa-
ta ci rimanga , al tutto remota dalle prepotenti ambizioni, dalle corrompitrici avarizie e da 
quella peste, per cui abbiamo dovuto accettare un nuovo vocabolo, voglio dir l’egoismo». 

Nel che io continuo a dubitare di particolari irriverenze nei confronti del Leopardi, 
che «sdegnosissimo del pettegolezzo letterario» troppo sensibile alla lode al biasimo, 
forse, qualche volta, vedeva lucciole per lanterne, in ciò di certo non aiutato 
dall’ombroso Ranieri, che oltretutto già cominciava ad aver di che lamentarsi del suo. 
Certo è che, se si accettasse la dubbia equivalenza Galerio = Saverio, quest’articolo viene 
a fagiolo: in esso il letterato di Barletta esordisce con un richiamo a Michelangelo che 
 

PANA, meno della metà dei diciotto sono presenti; fra essi le Rime del Baldacchini, in ed. del 1830 , ma 
non il Claudio Vannini. 

27 Leopardi conosceva molto bene il verso e colui al quale esso era rivolto, in quanto ne accenna più 
d’una volta nello Zibaldone. E poteva ben identificarsi in quel libero — e libertino — pensatore che era il 
Voltaire. 

28 A me par chiaro che qui il Baldacchini alluda ai pedanti e ai barbari di cui a p. 276, che non troppo 
hanno a che fare col Recanatese. Ma l’accenno all’Alfieri e al passo antivolteriano che, si è appena visto, il 
Leopardi conosceva bene, può aver giocato al fraintendimento, ove fraintendimento vi sia stato. 
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giustificherebbe “eziandio” l’accusa di impotenza svolta nella satira: 

tanto vero è quel detto di Michelangiolo Buonarroti che all’ artista la sua arte tenga e 
tener debba luogo di qualunque donna più cara che sia.29. 

Interessante è anche un passo su Socrate e Cristo (p. 264) che sembra riecheggiare a-
naloghi spunti del Cappelli, e che quindi potrebbe giustificare i vv. 61-62 della satira (Ed 
oggi del suo duca egli su l’orma Movendo, incontro a me fulmini elice) che si potrebbero 
intendere: oggi il Baldacchini, sull’orme del Cappelli, ha preso anche lui a trarre i suoi 
strali contro di me. In effetti in quest’ottica, potrebbero interpretarsi anche le conclu-
sioni di p. 280 (corsivi miei): 

Sociabil cosa è la poesia […] Onde grandemente errano coloro, i quali ne’ loro canti al 
tutto come abitatori di solitudini ci appaiono, quasichè avessero spezzato quel vincolo di 
benevolenza e di universal carità, che stringe insieme l’umana famiglia. Inferme sono le lo-
ro menti, onde troppo strani ed astrusi concetti rampollano, i quali non so perchè eglino si 
sforzino di rivestire delle forme dell’arte. 

e più sotto, con un ragionamento cui Leopardi avrà buon gioco a contrapporre Giobbe e 
Salomone (p. 286, corsivo mio): 

La poesia dissi che con la melanconia e col dolore si congiunge ; ma questo non dee in 
essa tralignar mai nella disperazione, ch’è propriamente la bestemmia della parte ferina o 
materiale dell’ uomo. 

Insomma, a ben vedere non si può escludere una certa qual condiscendenza del Bal-
dacchini al suo discepolo, da cui pare riprendere più d’una suggestione. Condiscendenza 
probabilmente non sentita troppo a fondo, in quanto, se il Baldacchini considerava sicu-
ramente Leopardi altro da sé, ne avvertiva la grandezza e ne apprezzava la poesia, fin qua-
si a citarlo anche qui, magari nemmeno tanto inconsciamente (p. 285): 

Non va forse l’arte sempre in cerca dell’infinito,  comunque se ne spauri?. 

Ma è anche un fatto che l’impetuoso Vittorio Imbriani, già nel secondo Ottocento,  
proprio nel Baldacchini identificasse Elpidio, il primo personaggio: 

Saverio [Baldacchini] sposò la vedova madre del Bonghi: il che diede occasione a qual-
che mala lingua, certo calunniosa, di storpiarne facetamente il nome con la intrusione di 
una erre fra il d e il secondo a30. Si vuole che il Leopardi il satirizzasse co’ seguenti versi di 

                                                 
29 Così a p. 254, ma cfr. anche a p. 267, ove vien istituito un paragone fra la sensualità dell’androgino 

aristofaneo-platonico del Simposio, e l’immagine depurata della donna nello Stil Novo, in Petrarca, e nei 
suoi successori. 

30 Scilicet “Baldracchini”. 
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alcune sue terzine misonapoletane inedite: « Ei le vergini donne e l’evangelo / Canta e le 
vecchie f….: e la mercede / Di sua molta virtude aspetta in cielo31 

mentre parecchi anni prima, ancor viventi sia il Baldacchini che il Cappelli, citando a 
memoria gli stessi versi fu più maliziosamente ambiguo: 

qualche commendatoruzzo bassotto e tarchiato, che Giacomo Leopardi dipinse a cap-
pello nel seguente terzetto d’una sua satira inedita intorno Napoli ed i Napoletani 

Ei le vergini canta ; e l ’evangelo 
Ama; e le vecchie abbraccia; e la mercede  
Di sua molta virtude aspetta in ciclo.  

Che gente di volgo , (e volgo son costoro, quantunque non sel credano; e molti li tengano 
in pregio; ed abbiano stampato libercoli e libri; e sian ricchi di censo; e l’un d’essi 
figurasse, o meglio , sfigurasse in Parlamento) che gente di volgo mi dia dell’ immorale , sia 
pure, che m’importa? 32 

Ove l’ambiguità, per noi, consiste nel fatto che sia il Cappelli che il Baldacchini scrissero 
libri e libercoli, entrambi di censo, entrambi parlamentari. Bassotto e tarchiato forse più 
il Cappelli che il Baldacchini, a giudicare da un paio di foto del solo viso, a bassa risolu-
zione, dei due. 

Come che sia, sicuramente il Verulamio è potenzialmente molto più allusivo del Van-
nini. Ove se ne accetti la valenza, a torto o a ragione, e anche a prescindere 
dall’identificazione Galerio–Saverio o Galerio–Emidio, ne discende un importantissimo 
corollario: poiché il numero del «Progresso» di luglio-agosto non dovrebbe esser venu-
to nelle mani di Giacomo prima di settembre — e considerando l’epidemia di colera, 
magari anche più tardi — I nuovi credenti verrebbero ad essere, ove si escludano i Parali-
pomeni, l’ultimo componimento poetico di un certo respiro scritto dal Leopardi, 
posteriore alla Ginestra e al Tramonto della luna; del resto, anche prescindendo 
dall’articolo baldacchiniano, potrebbero essere al più coevi dei due componimenti, in 
                                                 

31 Lettera di V. Imbriani a G. L. Paturzi, 29 settembre 1881 (in Opere minori approvate di G. L., ed. 
crit. ad opera di FRANCESCO MORONCINI, I, Poesie, Bologna, Licinio Cappelli, 1931, p. LXVIIII, n. 
1). Aneddoto tardo, come tarda è la fonte, che è difficile pensare estranea ad un attempato Ranieri 
che declamava a memoria agli amici qualche verso dell’antico sodale, illustrandone, ormai morti i pro-
tagonisti, qualche retroscena, con quel po’ di esagerazione che gli era consona, e che non implica ne-
cessariamente  un rapporto fra la madre del Bonghi e la satira leopardiana, ma fa piuttosto pensare a 
delle chiacchiere recenziori. 

32 VITTORIO IMBRIANI, Merope IV, Sogni e fantasie di quattr’asterischi. Terza impressione meno in-
compiuta delle precedenti. Pomigliano D’Arco, MDCCCLXVII, p. 2. Ai versi era apposta un’eloquente 
nota in calce su abbraccia, con testimonial quel mezzo pazzo di Nino Bixio, a far capire che il termine 
originario era molto più crudo, quale poi sarà nella più allusiva versione del Moroncini (cfr. infra, cap. 
Testimonianze). Ma che nel testo tràdito non è presente, per cui ne vien probabilmente confermata e 
una tradizione puramente orale, e una sua amplificazione da parte del Ranieri. 
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baldacchiniano, potrebbero essere al più coevi dei due componimenti, in quanto dal 
Cappelli non si può prescindere, e il suo articolo ci rimanda grossomodo a giugno. Sia 
quel che sia, quel che più monta è che l’ultimo Leopardi, che qualcuno ha visto ripiegato 
in se stesso in attesa della fine, ci regala nelle sue ultime grandi liriche, Ginestra, Tramon-
to della luna e Nuovi credenti, un’immagine di sé decisamente pluricorde. 

Quanto al terzo personaggio troppo poco e troppo in fretta è connotato per poterne 
dare  qualche notizia poco men che probabile. Certo è che costui ci viene presentato più 
fisicamente che non per le sue idee, e di lui non vengono esplicitati, a differenza degli al-
tri due personaggi, astii o motivi personali contro il Leopardi33. Quindi il Levi non ha 
tutti i torti a ritenerlo personaggio generico, volutamente non individuato. Ma a ciò si 
oppone la precisa testimonianza del Ranieri, che parla espressamente di «tre viventi». 
Anche se, conoscendo le abitudini all’amplificazione e all’esagerazione del sodale di Gia-
como, specie quanto esse servivano ai suoi fini, meno che mai possiamo accettare la sua 
testimonianza per oro colato: egli doveva giustificarsi col Le Monnier che i nuovi canti 
dai tre promessi si riducevano a due, per cui gli faceva comodo aumentare, anche aritme-
ticamente, i motivi di dissuasione. In ogni caso, la mia proposta non vuol tanto identifi-
care un personaggio, ma vuole essere, a chi voglia cimentarsi a questo gioco del detective, 
un invito a non perder di vista le prove, cioè il testo: costui, affetto dal mal francese, can-
ta, non necessariamente in versi, l’Italia, il piacere dello stare al mondo, l’Ottocento. Si 
parta di qui, senza molestare un Nicola Corcia che, se aveva motivi d’astio verso l’empio 
Leopardi, o motivi di gelosia e/o invidia verso il fine ellenismo del Recanatese, che era 
tanto più profondo del suo, ebbene, peggio per lui, ma qui non se ne trova cenno. Piut-
tosto occorre aggiungere che esisteva effettivamente qualcuno cui molte di queste carat-
teristiche potrebbero appropriarsi: amor d’Italia e mal francese incluso, che si beccò pro-
prio in quel periodo, a Parigi. Vero è che il Tommaseo non bazzicava, se non indiretta-
mente, Napoli, ma altrettanto vero è che la satira si intitola ai nuovi credenti, senza fissar 
loro nascita dimora o residenza (cfr. la mia nota ad loc.). Una seconda ipotesi potrebbe 
esser quella del famigerato improvvisatore Luigi Cicconi, che era nato, guarda un po’, a 
Porto Sant’Elpidio, Marche34. E come lo sapeva il cugino Melchiorri35, poteva ben 
saperlo anche Leopardi, che in qualche modo ci aveva avuto a che fare, tant’è che fra i 
diciotto volumi rimastigli al momento della morte, di cui s’è fatto sopra cenno, vi era an-
che il suo L’Italia36, cui la satira, al v. 64, potrebbe alludere. Se ciò fosse vero, esisterebbe-                                                 

33 Questa è la vera differenza con gli altri due personaggi, e forse proprio per questo Leopardi non ne 
bolla il nome. A meno che… solitamente è proprio con chi ce l’abbiamo di più che ci tratteniamo e ci-
tiamo anodinamente, a far risaltare la nostra “superiorità”. Ciò vale nella Palinodia (v. infra  il comm. ad 
loc.) ciò potrebbe valere anche qui. 

34 Ipotesi però fumosa, perché stando al DBI, XXV, 1981, s.v., il Cicconi nel 1835 era già a Parigi. 
35 Lettera di G. Melchiorri ad A. Ranieri, 23 dicembre 1837: «quel vile animale era nato in S. Elpi-

dio, meschino villaggio della marca fermana»,  Cfr. FRANCESCA FEDI, «In nome del nostro Giacomo», 
Saggio di edizione del carteggio Ranieri-Melchiorri in Feconde venner le carte, Studi in onore di Ottavio 
Besomi, a cura di TATIANA CRIVELLI, Edizioni Casagrande, Bellinzona, 1997, p. 523. 
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L’Italia36, cui la satira, al v. 64, potrebbe alludere. Se ciò fosse vero, esisterebbero anche 
motivazioni personali, perché Ranieri, nella lettera del 14 dicembre 1837  al Melchiorri, 
lo dipingeva come un pitocco, incattivito per l’antico rifiuto di un prestito37.  

Per concludere, lascio più ampie valutazioni estetiche a chi sa svilupparle, ché io, co-
me il Ranieri, me ne confesso «del tutto impari ed insufficiente». Ovvi e conclamati 
sono i punti di contatto e le affinità con la Palinodia, con la Ginestra, con i Paralipome-
ni. Degno di nota è anche il metro: dopo aver profondamente innovato la tradizione ita-
liana, dopo aver disdegnato sonetti e sonettisti, dopo aver trasformato radicalmente e 
attualizzato la canzone petrarchesca, ecco che in quello che forse è il suo ultimo compo-
nimento (Paralipomeni esclusi), Leopardi viene a riprendere una consuetudine cinque-
centesca nel più ortodosso segno della tradizione. Nel che è forse da vedere un richiamo 
alle grandi tradizioni poetiche italiane, a quel che in gioventù esse avevano significato per 
il giovane Giacomo, o forse, più semplicemente, un inconscio desiderio dell’infanzia, 
quando i componimenti berneschi erano all’ordine del giorno. Ma se l’intento polemico 
impedisce la grande e vera poesia, anche a prescindere dagli impareggiabili bozzetti di 
vita napoletana, alcuni versi sono degni del miglior Leopardi, quali i polemici vv. 91-92 
«Noia non puote in voi, ch’a questo scoglio Rompon l’alme ben nate» e soprattutto i 
vv. 98-99 «E il cor, che nè gentil cosa, nè rara, Nè il bel sognò giammai, nè l’infinito». 
Quell’infinito cui, per tutta la vita, il Poeta s’era rivolto, senza trovare una risposta, come 
una risposta non trova il pastore errante, come una risposta alla sua ultima domanda non 
trova Federico Ruysch. V’è chi ha visto nel brusco finale dei Paralipomeni un segno della 
fretta e della stanchezza del poeta, oramai arrivato, come si dice oggi, al capolinea. Forse 
è vero, o forse, avesse vissuto ancora qualche anno, ci avrebbe regalato dei Paralipomeni 
più lunghi e più amalgamati; e meglio terminati. Ma a dir il vero, quel brusco finale è 
“terribilmente” – come avrebbe detto un Gioberti – leopardiano: il libro, metafora della 

                                                 
36 L' Italia, poesie analoghe a diversi quadri storici in rame di LUIGI CICCONI, Firenze, dalla tipografia 

all'Insegna di Dante, 1832. Più che volume, un opuscolo di 14 pagine, rarissimo perché, stando al Cata-
logo del Servizio Bibliotecario Nazionale, è reperibile solo nella Biblioteca Federico Patetta del Diparti-
mento di Scienze Giuridiche dell'Università degli Studi di Torino. Neanch’esso figura però nel Catalogo 
di Casa Leopardi, cui pure era stato spedito. 

37 Cfr. FRANCESCA FEDI, op. cit., p. 528, n. 62. Luigi Cicconi, come è noto, fu l’autore di un malevo-
lo articolo, in terra francese, contro Leopardi, a pochi mesi dalla sua morte (cfr. NOVELLA BELLUCCI, 
Giacomo leopardi e i contemporanei, testimonianze daall’Italia e dall’Europa in vita e in morte del poeta, 
Firenze, Ponte alle Grazie, 1996, pp. 370-5). La surriportata corrispondenza Ranieri-Melchiorri si riferi-
va a questo episodio, cui risponderà Pietro Giordani in un famoso articolo del 1840, Di una grave ingiu-
ria fatta a G. L. morto, pubblicato su «Il facchino», dopo aver invano cercato di pubblicarlo in altra 
sede, fra cui il giornale di Torino allora diretto proprio dal Cicconi (da ciò probabilmente il fatto che il 
suo opuscolo, L’Italia, proprio a Torino sia oggi reperibile). 
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vita, si chiude, e si chiude all’improvviso, come il ladro che viene di notte38. 

Quanto al mio commento, esso non ha pretesa nè di completezza, né di equilibrio, né 
di scientificità: per la prima rimando al classico lavoro dell’Antognoni, e in subordine, a 
quello del Levi; per il secondo al commento del Fubini, o a quello preciso ed essenziale 
del Rigoni, senza con ciò voler far torto a nessuno. Per la terza, chi scrive è fuori dai cir-
cuiti scolastici e non gli è né  agevole né redditizio passar il tempo in biblioteca, tanto più 
che le biblioteche romagnole di rilevante spesso hanno solo le troppe lacune. Data la 
premessa, ho cercato di far lavoro originale, sintetizzando dove altri è stato analitico, e 
sacrificando l’equilibrio a vantaggio di singoli problemi, lasciando correre i miei pensieri 
in maniera corriva, e cercando delle suggestioni, invece che delle soluzioni. Ai migliori 
l’eventuale compito di verificarle. In ogni caso, chi si trovasse per la prima volta di fronte 
al componimento, troverà, almeno spero, un aiuto non superficiale. Per qualche citazio-
ne abbreviata si rimanda alla sintetica bibliografia finale. Infine, non si tralasci, in calce al 
presente lavoro, l’elenco delle testimonianze ottocentesche relative alla satira. 

                                                 
38 Vulg. Apoc, 3, 3, cfr. Matth. 24, 43 ecc. Del resto, parimenti brusco, è anche il finale dell’antica 

Batracomiomachia. 
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Nota testuale 
 
Il testo venne pubblicato, per la prima volta, negli Scritti vari inediti di Giacomo Leopardi 

dalle carte napoletane, Firenze, Successori Le Monnier 1906, alle pp. 3-7, che tengono conto di 
uno solo dei due autografi (AN XX, 24 = R1), entrambi di mano del Ranieri, che della satira ci 
restano. Da ciò le discordanze con edizioni recenziori, che invece considerano anche il secondo 
autografo (AN XXIV, 13a = R2, attualmente, come l’altro, alla Biblioteca Nazionale di Napo-
li). Questo secondo autografo venne scoperto fra le carte ranieriane dal Moroncini, che l’utilizzò 
nella sua edizione del 1931, poi rivista con intelligente acribia da Leone Ginzburg nel 1938. Il 
Flora (1940), e dietro di lui Binni-Ghidetti (1969), faranno un passo indietro, riprendendo, in 
sostanza, la prima edizione. Il Rigoni (1987 e successive ristampe) si rifà invece al Moroncini, 
mediato dal Ginzburg, per il quale il secondo autografo risulta essere quello originale, mentre il 
primo pubblicato parrebbe essere una copia in funzione di un progettato inserimento 
all’interno delle Opere lemonnieriane (forse all’interno dei Canti, forse no: le testimonianze del 
Ranieri sono, come suo solito, elusive). La recente edizione critica del Gavazzeni (2009) è torna-
ta all’opinione del Moroncini, che però, come già notava il Ginzburg, aveva contaminato i due 
testi; cosa che invero essa non fa, in quanto offre scolasticamente a testo una edizione feticisti-
camente diplomatica di R2, con sorprendenti criteri pre-lachmanniani (se, come sostiene 
l’editore, R2 fosse veramente descriptum di R1, altro che promuoverlo a testo base! andrebbe sic 
et simpliciter eliminato) e come già il Moroncini, non riesce a spiegare la tradizione del v. 96, 
presentando, oltre che numerosi errori a testo, una ricostruzione lacunosa e confusa. Pertanto, 
pur aderendo di massima alla ricostruzione del Ginzburg, non essendo tutte le sue proposte ac-
cettabili, esemplo il testo di mio, fondandomi sul secondo autografo in maniera non pedissequa; 
si veda la mia edizione critica sul web per più puntuali dettagli. 

Diversamente dal Rigoni, costretto forse da esigenze estetiche della Mondadori, ho preferito 
eliminare l’interlinea fra i vari terzetti, perché non giustificata dagli idiografi, né dall’ultima 
prassi leopardiana. Viceversa ho aggiunto punto fermo dopo il titolo, e iniziale in corpo più 
grande e non rientrata, pure non presenti, in quanto propri dell’ultimo usus scribendi dell’autore 
(e invero il punto, sotto le cancellature del Ranieri, par proprio d’intravederlo, ed era consuetu-
dine che il Napoletano divideva con l’amico, fino a riproporla perfino nei lontani e famigerati 
Sette anni di sodalizio). Le letture del Ginzburg da me respinte sono due: al v. 40 a «contra» di 
R1 preferisco «contro» (R2), che se non ha il conforto dei Canti ha invece quello preponde-
rante dei Paralipomeni, più prossimi al diverso registro stilistico; al v. 58 la punteggiatura è la 
medesima del quasi anaforico e riecheggiato v. 47, e quindi non va mutata. Inoltre, mi sono 
intenzionalmente staccato da R2 al v. 6, ove ho accolto la vulgata e logica congettura 
«spiaccion» (su «spiaccian», R2 e R1) già degli Scritti vari 1906; al v. 85 ho preferito la lez. di 
R1 in quanto «perch’alla» è elisione contraria alla prassi leopardiana (ma è attestata in 
Paralipomeni, VIII, 1, 3; sempre non sia altra svista del Ranieri scrivano); infine al v. 86 ho 
accolto la suggestione del Ginzburg «su l’asinina» per «sull’asinina» (R2 e R1), conforme al 
costante usus leopardiano degli anni napoletani. 

Metro – Capitolo ternario in stile bernesco. 
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I NUOVI CREDENTI. 
 

 
Ranieri mio1, le carte ove l’umana 
Vita esprimer tentai, con Salomone2 
Lei chiamando, qual soglio, acerba e vana, 

Spiaccion dal Lavinaio3 al Chiatamone, 
Da Tarsia, da Sant’Elmo insino al Molo, 5 
E spiaccion per Toledo4 alle persone. 
                                                 

1 Antonio Ranieri (1806-1888), amico del cuore del poeta. Più che sottolinearne sinteticamente la vi-
ta, come la maggior parte dei commentatori, preme evidenziare il súbito vocativo, la cui prossima paren-
tela temporale non può che essere, variatis variandis, lo «Errai candido Gino» della quasi coeva Palino-
dia, mentre quella più affine è l’affettuoso «Pepoli mio», v. 3 del canto XIX. Il vocativo connota inoltre 
la satira come dialogo (ché certe notizie e chiacchiere – gossip diremmo oggi – presuppongono anche il 
tramite della lingua tagliente del Ranieri: col carattere ombroso che si ritrovava, non escluderei sia stato 
lui a mutare in trave qualche festuca riguardante il sodale, checché egli ne dica in contrario nel Sodalizio, 
quando accenna alla sensibilità del Leopardi alla lode e al biasimo), quindi con carattere di riserbo e di 
discorso fra intimi, che per lo più esclude, vivente l’autore, la pubblicazione.  Ma soprattutto sono pre-
senti i modelli della tradizione letteraria, dalla satira latina – naturalmente Giovenale – al Berni. Da no-
tare anche la preferenza del poeta (preferenza onnipresente nelle lettere all’amico, men che mai destinate 
alle stampe) per il cognome del sodale, invece che per il nome. Il che non implica che essa si manifestasse 
nella verbale quotidianità (anzi il contrario risulta attestato, se, stando a una testimonianza del Ranieri, 
una delle ultime parole di Giacomo sarà proprio Totonno), piuttosto sottolinea, come nel caso del Pepoli, 
il carattere letterario del componimento. Non sarà infine fuor di luogo osservare che, in quel fatidico 
1836, anno non solo dei Credenti, ma della Ginestra e del Tramonto della luna, anche il Ranieri cercò di 
pubblicare la sua Ginevra e la Storia di Napoli e non vi riuscì. 

2 A Salomone era attribuito quello stupefacente inno al pessimismo che è l’Ecclesiaste o Qohèlet, del 
quale mi limito a menzionare l’arcinoto vanitas vanitatum (cui corrisponde, a tacer d’altro, Canti, 
XXVIII, 16: l’infinita vanità del tutto). Leopardi chiarisce fin da subito che la sua non comune cono-
scenza della Bibbia (aveva molto per tempo studiato l’ebraico) non è né di seconda mano, né all’insegna 
della superficialità, quale invece appare quella dei suoi placidi e approssimativi denigratori nel prosieguo 
della satira. Già nel Dialogo di Tristano e di un amico Leopardi dichiarava che la sua «filosofia dolorosa» 
era antica «quanto Salomone e quanto Omero». 

3 Si inizia qui un elenco di luoghi comprendente, in buona sostanza, tutta Napoli, nei suoi molteplici 
e contraddittori aspetti: in senso geofisico (praticamente da ogni punto cardinale) e in senso sociale (ric-
chi e poveri, nobili e plebei). Se il Lavinaio è un’antica e sudicia via il cui nome, ricorda Croce, «dice che 
vi correva un tempo la “lava” ossia l’esuberanza delle acque, quasi come in un canale di scarico»; Chia-
tamone e Chiaia erano all’inverso vie eleganti; Sant’Elmo è la stupenda rocca — presa a modello per 
quella di Topaia nei Paralipomeni — che domina Napoli; mentre il poggio di Tarsia e Capodimonte son 
famosi per i loro monumenti principeschi. Toledo, per oltre un secolo via Roma, è tuttora via principale 
di Napoli — ed era la via su cui gravitavano pressoché tutte le dimore napoletane del Poeta — mentre 
cenno particolare meritano le persone… che il suolo impinguan del Mercato,  vale a dire ingrassano le vie di 
quel popolare quartiere coi rifiuti, mostrandoci di qual lunga ed endemica data siano certi problemi che 
affliggono la capitale campana. Infine il famoso Caffè d’Italia, ritrovo di artisti e letterati, era in via Tole-
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Di Chiaia la Riviera, e quei che il suolo 
Impinguan del Mercato, e quei che vanno 
Per l’erte vie di San Martino a volo5; 

Capodimonte, e quei che passan l’anno 10 
In sul Caffè d’Italia, e in breve, accesa 
D’un concorde voler tutta in mio danno 

S’arma Napoli a gara alla difesa 
De’ maccheroni6 suoi; che a’ maccheroni 
Anteposto il morir, troppo le pesa. 15 

E comprender non sa, quando son buoni, 
Come per virtù lor non sien felici 
Borghi, terre, provincie e nazioni. 

Che dirò delle triglie e delle alici?7 
Qual puoi bramar felicità più vera 20 
Che far d’ostriche scempio infra gli amici? 

Sallo Santa Lucia8, quando la sera, 
Poste le mense9, al lume delle stelle, 
Vede accorrer le genti a schiera a schiera, 

E di frutta di mare empier la pelle. 25 
Ma di tutte maggior, piena d’affanno, 
Alla vendetta delle cose belle10 

 

do, mentre per la certosa di San Martino, sul colle di sant’Elmo, rimando ad apposita nota. Maggiori det-
tagli nel documentatissimo saggio del Croce. 

4 Cioè per Toletum, con costruzione di stampo e significato latini. Notabile anche la variazione, ri-
spetto alle precedenti preposizioni. 

5 E veramente a volo, cioè caracollando e sobbalzando a dorso d’asino, vi si andava: Croce aggiungeva 
«credete a chi ne ha fatto l’esperienza». Ebbene, non a San Martino, ma sul non lontano Monte Epo-
meo, nell’isola d’Ischia, chi scrive queste note quell’esperienza l’ha fatta: e se ebbi la buona sorte di trova-
re una bestia docile e ben educata, uno dei miei amici non fu così fortunato, e la sera si ritrovò con un 
bell’ematoma dalle parti dell’osso coccige. 

6 Cfr. La dimenticanza, vv. 34-36: «E saporiti e buoni Per Lodigiano cacio Pugliesi maccheroni». Sul 
piano stilistico è evidente il contrasto, tanto più in un poeta educato alla classicità qual è Leopardi, fra il 
termine popolare e  i moduli sintattici ben organizzati ed equilibrati, entro un lessico consueto e ricco di 
echi tradizionali. Sul piano storico, al solito, fondamentale è il Croce, che ricorda che in quegl’anni si 
cantavano giocose poesie ai maccheroni, di cui cita qualche esempio,  cui il Leopardi farebbe il verso. 

7 La terzina ricorda non poco l’acre ironia di Giovenale. Mi permetto di rimandare alla quinta satira, 
ove summum bonum del cliens Trebio, è il sontuoso convito dell’arricchito Virrone. Il che non implica 
una derivazione diretta, ma nemmeno esclude una imitazione. 

8 Bel quadretto serale, ambientato nella vecchia strada abitata dai marinai, ove poteva sempre trovarsi 
pesce fresco e frutti di mare. Non sfugga la caduta stilistica, intenzionale, del v. 25. 

9 Giusta l’osservazione dell’Antognoni che rimanda all’Iliade del Monti; cui occorre aggiungere la 
«parca mensa» del Tasso, ripresa testualmente da Muccio nelle Puerili. 
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Sorge la voce di color che sanno, 
E che insegnano altrui dentro ai confini 
Che il Liri e un doppio mar battendo vanno11. 30 

Palpa la coscia, ed i pagati crini12 
Scompiglia in su la fronte, e con quel fiato 
Soave, onde attoscar13 suole i vicini, 

Incontro al dolor mio dal labbro armato 
Vibra d’alte sentenze acuti strali 35 
Il valoroso Elpidio14; il qual beato 
   Dell’amor d’una dea15 che batter l’ali16 

 
10 Belle: sempre in rima con stelle anche in… Dante. 
11 Versi di sapore dantesco, volutamente calcati a segnare un ironico innalzamento di tono. Anto-

gnoni rimanda a Inf. IV, 131 e Purg. I, 101. 
12 I pagati crini sono ovviamente capelli non naturali, cioè una parrucca. Più difficile è intendere quel 

palpa la coscia che Rigoni chiosa «in segno di approvazione e di compiacimento». Ma nemmeno 
l’Antognoni è qui soddisfacente. Credo al contrario che Leopardi sottolinei un problema fisico del per-
sonaggio; cfr. il Diario del primo amore: «mi scuote e tormenta come a chi si tastasse o palpeggiasse una 
parte del corpo addoloratissima». Forse si potrebbe pensare a un gesto caratteristico dello stesso, magari 
il massaggiar la gamba indolenzita per le abituali e prolungate  “sedute” al caffè. Ne vien fuori quasi una 
macchietta, con costui che s’alza (sorge, v. 28) dalla sedia a fatica, si tocca la testa scomponendosi il toupet, 
e sputa sui vicini tutta la sua bile repressa contro il Poeta. 

13 Cioè ‘attossicare’, avvelenare: «a uno puzza il fiato», scriverà il Ranieri al Le Monnier il 21 agosto 
1844 (Lettres inédites relatives a G. L., par N. SERBANESCO, Paris, Champion, 1913, p. 83). 

14 A me sembra evidente che Elpidio stia ad Emidio (Cappelli) come Galerio (v. 52) sta a Saverio 
(Baldacchini). Che poi i ruoli siano scambiati, e i versi a Emidio si addicano più al Baldacchini, e vicever-
sa, è forse una complicanza voluta, per non sbilanciarsi troppo in vista, di un’eventuale pubblicazione, 
magari non così improbabile  quanto sosteneva il Ranieri. O semplicemente un rimescolar le carte e con-
fondere, anche nel nome, i bersagli della polemica, quasi a far di tutta l’erba un fascio. Non si può poi 
escludere una certa esagerazione ed accumulo di particolari sgradevoli – in ossequio alla tradizione lette-
raria – per colpire non solo i tre personaggi satireggiati, ma un po’ tutti gl’intellettuali napoletani del 
tempo, la loro approssimazione e i loro vizi. Rime a parte, gli stessi nomi (Elpidio = lo speranzoso, Gale-
rio = il tranquillo) rimandano più che a un tipo specifico, a una categoria. 

15 Secondo alcuni si tratterebbe di Carolina De Curtis Baldacchini, la madre di Ruggiero Bonghi 
(1826-1895), che il Baldacchini sposò nel 1840. Di lei so solo che nel 1867 era ancora viva. Personal-
mente la ritengo ipotesi improbabile, frutto del voler trovare un “colpevole” a tutti i costi. Anche perché 
ella rimase vedova dell’illustre giurista Luigi Bonghi nel 1836, a causa del colera, e quindi non prima di 
ottobre, probabilmente dopo che la satira leopardiana era già stata composta; in ogni caso appare sospet-
to che una donna di ceto sociale elevato si consolasse così presto e/o con tale evidenza nelle braccia del 
Baldacchini, che oltretutto se ne va all’estero proprio in quel periodo. Inoltre, se si trattasse veramente di 
lei, stando al Leopardi avrebbe avuto il figlio Ruggiero (nato nel ’26) all’età di quarant’anni, ché sarebbe 
nata, “stando” al Leopardi, verso il 1786. E il di lei padre Clemente, che nel 1853 risulta ancora vivo, 
manifesterebbe un’insolita longevità, per quei tempi (traggo le date 1867 e 1853 da una lettura superfi-
ciale della corrispondenza di Ruggiero Bonghi con la madre e l’avo materno; cfr. Archivio di Stato di 
Napoli, Archivio privato di Ruggiero Bonghi, inventario a cura di S. d’Aquino di Caramanico, R. de Si-
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Vide già dieci lustri, i suoi contenti 
A gran ragione omai crede immortali. 

Uso già contro il ciel torcere i denti 40 
Finchè piacque alla Francia17; indi veduto 
Altra moda regnar, mutati i venti, 

Alla pietà18 si volse, e conosciuto 
Il ver senz’altre scorte, arse di zelo, 
E d’empio a me dà nome e di perduto19. 45 

E le giovani donne e l’evangelo 
Canta, e le vecchie abbraccia, e la mercede 
Di sua molta virtù spera nel cielo. 

Pende dal labbro suo con quella fede 
Che il bimbo ha nel dottor, levando il muso 50 
Che caprin, per sua grazia, il ciel gli diede, 

 

mone, F. Turino Carnevale, Alfredo Guida editore, 1998). Infine il Ranieri fa cenno ripetutamente a tre 
viventi, e sembra non porsi il problema della cinquantenne (ma cfr. nota successiva). 

16 È il topos del tempo che vola, su cui basti citare Canti, XLI, 16 s. «Ma stolto è chi non vede La gio-
vinezza come ha ratte l’ale». Cfr. Ranieri: «un altro [sic] ha cinquant’anni e fa l’amore»: non so se il 
maschile sia una svista, ma tra i mille difetti non si potrà mai rimproverare al Ranieri quello della poca 
riservatezza nei confronti del gentil sesso. Basti pensare a Fanny = Aspasia, la cui identificazione, mal-
grado egli l’abbia dichiarata alla Targioni Tozzetti all’indomani della morte di Giacomo, complice il suo 
silenzio, ha stentato assai a raggiungere un ragionevole grado di certezza. 

17 Anche questo non si adatta appieno alla biografia del Baldacchini, che in gioventù (era nato nel 
1800) mostrò spiriti moderatamente liberali, ma apparentemente non tali da definirlo un voltagabbana, 
a prescindere dalla biografia successiva. È però vero che effettuò i suoi primi studi sotto l’influenza cultu-
rale francese, letteraria e filosofica, e, per sua stessa dichiarazione, vi era compreso un sia pur blando sen-
sismo. 

18 Latinismo, sta per religione. Ma ovviamente, non è la stessa cosa (basti pensare al pius Aeneas). 
19 Se si accetta l’equivalenza Elpidio = Saverio, ciò avverrebbe nel Claudio Vannini, su cui si veda, ma 

con diffidenza, l’esaustivo cappello del Levi. Da notare che il poemetto era effettivamente in possesso del 
Leopardi, come si ricava dall’elenco dei suoi libri che Ranieri fece in una sua lettera a Monaldo, dopo la 
morte del figlio (in Piergili). Se evidenti sono le allusioni al Byron, meno lo sono quelle al Leopardi. La 
più sensibile è l’allergia alla luce, ma è metafora vecchia come il mondo (cfr. la stessa epigrafe giovannea 
della Ginestra). Ovvio però che, a parte subiecti, potesse venir interpretata come allusione diretta quella 
che era al più una suggestione biografica, priva di vero amor di polemica (il Baldacchini, se pur con qual-
che obiezione, nel Memorandum programmatico del «Progresso» 1836 elogiava la poesia del Leopardi, 
accanto nientemeno che al Manzoni e pochi altri). Più allusivo senz’altro, dello stesso Baldacchini, 
l’articolo Del fine immediato d’ogni poesia, e di una sentenza di bacone da Verulamio, apparso sul numero 
di luglio agosto. Se invece si preferisce la più logica equivalenza Elpidio = Emidio, si vedano 
l’introduzione e le note successive. Qui basti dire che la recensione al Vannini del Cappelli giustifica 
senz’altro i due aggettivi  «empio» e «perduto»; cfr. nota successiva. 
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Galerio, il buon garzon20, che ognor deluso 
Cercò quel ch’ha di meglio il mondo rio; 
Che da Venere il fato avealo escluso21. 

Per sempre escluso: ed ei contento e pio, 55 
Loda i raggi del dì, loda la sorte 
Del gener nostro, e benedice Iddio. 

E canta, ed or le sale, ed or la corte 
Empiendo d’armonia, suole in tal forma 
Dilettando se stesso, altrui dar morte22. 60 

Ed oggi del suo duca23 egli su l’orma 
Movendo, incontro a me fulmini elice24 
Dal casto petto, che da lui s’informa. 

Bella Italia, bel mondo, età felice, 
Dolce stato mortal! grida tossendo 65 
Un altro25, come quei che sogna e dice26; 
 

                                                 
20 Il Cappelli aveva, in un articolo del «Progresso» recensito molto favorevolmente il Vannini, e ave-

va chiaramente e malignamente alluso, pur senza citarne il nome, al Leopardi, in tono astioso e polemico. 
21 Ancora il Ranieri al le Monnier: «a un altro non gli si rizza». Unico appiglio nei testi, per altro 

blando, è un accenno a Michelangelo del Baldacchini, su cui v. l’introduzione. 
22 Era il Cappelli (ma lo era anche il Baldacchini, e se vogliamo anche la pur notevole Guacci-Nobile e 

chi sa quant’altri poeti e verseggiatori, napoletani e non) il classico poeta d’occasione, pronto a dedicare e 
a recitar versi, in latino e in italiano, cosa che il Leopardi aborriva. Cfr. soprattutto Pensieri, XX che 
suggerirei di leggere hodierno die, ovvero sostituendo alla mania di recitar versi quella del cantare (l’ha 
fatto persino, a tacer dei troppi altri più recenti, uno stonatissimo Fausto Coppi, in una famosa puntata, 
se ricordo bene, de «Il musichiere»). 

23 Evidente citazione dantesca. In effetti il Cappelli, nell’art. del «Progresso» in cui critica Leopardi, 
si mostra umile ed ossequioso allievo del Baldacchini. Reverenza che durerà a lungo, se il Baldacchini 
dovrà  schermirsene addirittura nel 1869, in Nuovi Canti e traduzioni p. 245 ss. 

24 Lat. = ‘trae fuori, fa scaturire’; cfr. Giuseppa Guacci-Nobile, Leopardi, v. 22 s. «…or lieti or mesti 
canti elice / Dai nostri petti egra follia di loda». Si ricordi che la Guacci-Nobile ebbe quel che oggi chia-
meremmo “una storia” col Ranieri, e che la sua canzone a Leopardi è del giugno 1838. Forse – molto 
forse – si tratta di citazione; in effetti, a mal grado del riserbo del Ranieri, il capitolo bernesco non fu del 
tutto ignoto all’entourage del Poeta, se lo Schulz, nel 1840, ne citò il titolo e ne sintetizzò il contenuto. 
Né fu il solo, se a distanza di decine d’anni, ancor qualcuno ne citava a memoria dei versi. 

25 Dall’Antognoni pare identificato, con beneficio del dubbio, in Nicola Norcia, ma con deboli ri-
scontri oggettivi, mentre il Levi non si sbilancia e rimanda a un tipo generico, che però il Ranieri con-
traddice, in quanto parla espressamente di «tre viventi». Per uscir dal coro ho proposto, 
nell’introduzione — ma è  pura e vaga ipotesi — Luigi Cicconi, che scrisse un opuscolo dal titolo L’Italia 
(cfr. v. 64 Bella Italia, forse l’esclamazione non è generica), libro che il Leopardi possedeva in quanto 
figura nell’elenco del Ranieri cui ho accennato supra, e che, guarda un po’, vien immediatamente prima 
del libro del Baldacchini. A ben pensarci vi era qualcun altro, ostile a Giacomo, cui la disgraziata descri-
zione fisica si adatterebbe perfettamente. È vero che non è napoletano, ma nemmeno lo erano l’abruzzese 
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A cui per l’ossa e per le vene orrendo 
Veleno andò già sciolto, or va commisto 
Con Mercurio ed andrà sempre serpendo27. 

Questi e molti altri che nimici a Cristo 70 
Furo insin oggi, il mio parlare offende, 
Perchè il vivere io chiamo arido e tristo. 

E in odio mio fedel28 tutta si rende 
Questa falange, e santi detti scocca 
Contra chi Giobbe29 e Salomon difende. 75 

Racquetatevi30, amici. A voi non tocca 
Dell’umana miseria alcuna parte,  
Che misera non è la gente sciocca31. 

Nè dissi io questo, o se pur dissi, all’arte 
Non sempre appieno esce l’intento, e spesso 80 
La penna un poco dal pensier si parte. 

Or mia sentenza dichiarando, espresso 
Dico, ch’a noia in voi, ch’a doglia alcuna 
Non è dagli astri alcun poter concesso. 

Non al dolor, perchè alla vostra cuna 85 
Assiste32, e poi sull’asinina stampa 
Il piè per ogni via pon la fortuna. 

 

Cappelli o il Baldacchini, di Barletta. È a ben vedere, anche il verso 64 consuona con il v. 238 della Pali-
nodia (parole che son solitamente attribuite a questo controverso personaggio), mentre l’apostrofe 
bell’Italia sta bene in bocca a chi da Giacomo fu «scelto» a far «nota in Francia» – in un suo epigram-
ma coevo – la nostra disgraziata nazione, oltretutto scrivendo su un periodico denominato 
«L’italiano». Inutile aggiungere che, se questa identificazione fosse fondata, ciò verrebbe, ancora una 
volta, a confermare la tarda datazione della satira. Cfr. l’introduzione. 

26 Giustamente l’Antognoni rimanda al dantesco «che piange e dice». 
27 Il veleno è la lue, che allora si curava col mercurio. Ranieri: «un altro ha Mercurio e Venere per le 

vene». 
28 Forse, per il senso, non tanto aggettivo quanto sostantivo = ‘falange di fedeli’. 
29 L. conosceva molto bene il libro di Giobbe, il cui lamento sulla condizione umana lo influenzò non 

poco, tanto da iniziarne la traduzione. E a Giobbe il Poeta verrà spesso paragonato, in primis dal Carduc-
ci; preceduto, ricorda l’Antognoni, da un dott. Gaspare Polli e da uno splendido Giovanni Cairoli, che 
aggiungeva: «Meglio per [la letteratura nostra] Leopardi, proprio Leopardi, che Leopardi foggiato alla 
Silvio Pellico»: ottima risposta, se pur tardiva, alle fisime del Cappelli. 

30 Verbo bellissimo, con la precisa funzione di smorzare il tono, e che inizia, a mio parere, la parte più 
bella, anche se a sprazzi, della satira, dove il Leopardi astrae dal contingente per innalzarsi a motivi più 
profondi e universali. Certo, gli spunti satirici permangono, ma come sfumati, lasciando travedere, in 
controluce e in contrappunto, il poeta solitario nel suo dignitoso pessimismo e nella dolorosa consapevo-
lezza della verità della sua filosofia. 

31 Motivo qui ironico, ma ricorrente nella meditazione leopardiana. 
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E se talor la vostra vita inciampa, 
Come ad alcun di voi33, d’ogni cordoglio 
Il non sentire e il non saper vi scampa. 90 

Noia non puote in voi, ch’a questo scoglio 
Rompon34 l’alme ben nate; a voi tal male 
Narrare indarno e non inteso io soglio. 

Portici, San Carlin35, Villa Reale36, 
Toledo, e l’arte onde barone è Vito37, 95 
E quella onde la donna in alto sale, 

Pago fanno ad ogni or vostro appetito; 
E il cor, che nè gentil cosa, nè rara, 
Nè il bel sognò giammai, nè l’infinito. 

Voi prodi e forti, a cui la vita è cara, 100 
A cui grava il morir; noi femminette, 
Cui la morte è in desio, la vita amara. 

Voi saggi, voi felici: anime elette 
A goder delle cose: in voi natura 
Le intenzioni sue vede38 perfette. 105 

 
32 Il soggetto è la fortuna, al verso successivo. Viceversa nel canto Ad Angelo Mai, v. 73 s. «A noi le fa-

sce / Cinse il fastidio» (ovvero la noia di cui qui al v. 91). 
33 Se non altri al terzo personaggio, colpito dal mal francese. Ma anche l’impotenza del secondo non è 

che sia tanto neutra. Più probabilmente è espressione generica: “ogni tanto capiterà anche a voi qualche 
disgrazia, ma siete troppo bestie per rimanerne turbati”. 

34 Non solo metafora usuale nei poeti, ma ripresa probabilmente non casuale di un sintagma caro al 
Baldacchini: cfr. Memorandum a p. 1 del «Progresso» v. XIII, anno V. 1936: «vediamo spesso la nave 
tornar vanamente al luogo onde s’era partita , anzi talvolta non tornare neppure, e rompere agli scogli, o 
affondar nelle secche, già state da parecchi descritte, appunto perchè altri per tal modo potesse que’ peri-
coli schifare, ed oltre con buona ventura procedere». Ibid. n. 28, lug-ago, p. 259 «quest’aurea catena 
[Hom. Il., 8, 26 nella trad. del Cesarotti] rompono que’ superbi spiriti, che nelle loro speculazioni si sepa-
rano dalle tradizioni dell’uman genere»; Ibid. p. 287 «onde una scettica ed ateistica opinione si crea: 
Questo è lo scoglio, a cui va a rompere soventi volte la sapienza seconda» [sc. la riflessione, contrapposta 
alla fantasia]. Corsivi miei. 

35 «Famoso teatrino della commedia buffonesca e popolare» (Croce) 
36 «Passeggiata lungo il mare» (Croce). 
37 «Celebre venditore di sorbetti, che divenuto ricco, comperò una baronia, e fu domandato il barone 

Vito» (Nota autografa del Ranieri). Sappiamo a dire il vero, e non solo da quella malalingua del Ranieri, 
che a Giacomo piacevano molto, anzi troppo, i gelati. Ma ben diversa cosa è l’indulgere a qualche vizio 
rispetto l’ipocrisia dei nuovi credenti, su cui diventava distorsione morale il sorridere con bonarietà. 

38 Non vide, che è lectio facilior: e soprattutto il passato presupporrebbe un’idea di preveggenza che la 
natura leopardiana di sicuro non ha; basti rimandare in proposito al Dialogo della Natura e di un Islan-
dese. Cfr. anche il passo parallelo di Palinodia, vv. 161-163. 
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Degli uomini e del ciel delizia e cura 
Sarete sempre, infin che stabilita39 
Ignoranza e sciocchezza in cor vi dura: 
E durerà, mi penso, almeno in vita40. 

                                                 
39 Cioè salda, ma con idea temporale. 
40 Parafrasando Giacomo e il suo Cantico del gallo silvestre, «questa è conclusione poetica, non filoso-

fica; parlando filosoficamente», la stupidità non ha confine (cfr. A. EINSTEIN: «ci son due cose infinite al 
mondo, l’universo e la stupidità degli uomini ecc.»). 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Illustrazione tratta da «Poliorama pittoresco opera periodica diretta a spandere in tutte le classi della so-
cietà utili conoscenze di ogni genere e a rendere gradevoli e proficue le letture in famiglia». Anno primo – 
semestre primo. Napoli, dalla tipografia e litografia del Poliorama, Salvatore Pergola e Filippo Cirelli 
editori proprietari [1836],  p. 24. 
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Testimonianze 
 
 

Sia nel necrologio apparso sul «Progresso» (1837, vol. XVII, anno VI, n. 33, p. 
166: «due nuovi canti lirici»), sia nella coeva lettera al De Sinner (28 giugno 1837, in 
PIERGILI 1892, p. 267: «due inediti») Antonio Ranieri accenna a due nuovi canti, vale a 
dire La ginestra e Il tramonto della luna. Trattandosi del momento emozionalmente più 
vicino alla morte dell’amico, v’è da pensare che la volontà del Leopardi fosse quella, e che 
il poeta non avesse alcuna intenzione, per ovvi motivi di convenienza, di pubblicare an-
che la satira I nuovi credenti, né all’esterno né tantomeno all’interno dei Canti. Ne è 
d’altronde conferma anche la Starita corretta, le cui correzioni autografe all’indice, fatte 
in previsione della ventilata edizione Baudry, aggiungono bensì i due nuovi canonici 
canti, ma non recano parimenti traccia della satira1. Poi però l’edizione Baudry, forse per 
i maneggi degli ambienti vicini al Tommaseo, sfumò. A voler dir “tutto lo vero” non sarà 
a ciò stato estraneo il carattere difficile e permaloso dello stesso Ranieri, perché – pochi 
se ne rammentano – il Baudry, nel 1841 (e quindi addirittura prima della benemerita, 
anche se imperfetta pubblicazione dei Paralipomeni, avvenuta l’anno successivo), pub-
blicò comunque i Canti del Leopardi, sulla scorta dell’edizione Starita 18352. Come che 
sia, quando al Ranieri venne offerta l’ipotesi di pubblicare tutto Leopardi con il Le 
Monnier di Firenze, dovette sorridergli, «nel primo caldo», l’ipotesi di inserire tra gli 
altri canti la satira; senonché presto ne abbondonò l’idea: per opportunità, per paura del-
la censura, per tardiva obbedienza alla volontà dell’antico sodale, o per che altro3, nessu-

                                                 
1 Preciso che non mi sembra di rinvenire nelle due preliminari Notizie corrette, premesse a Canti e 

Operette, per lo più ma non esclusivamente dalla mano del Ranieri, alcun accenno positivo alla morte del 
Leopardi; anzi mi sorprende che il testo definitivo non sia presente nelle grandi raccolte di tutte le opere 
del Poeta, salvo le ultime. 

2 Cfr. Canti di GIACOMO LEOPARDI, Edizione critica ed autografi, a cura di DOMENICO DE RO-
BERTIS, Edizioni Il Polifilo, Milano, 1984, p. LXVII, n. 8. Se quella edizione, oltretutto miscellanea, e 
che non fu l’unica, può tranquillamente trascurarsi da chi si diletti di filologia testuale, essa è nondimeno 
segno tangibile che gli esuli parigini, pur nettamente contrari alla filosofia leopardiana, erano lontani dal 
fabbricarne, sic et simpliciter, una damnatio memoriae. Si vedano, al riguardo, le illuminanti pagine di 
CARLO DIONISOTTI, Fortuna di Leopardi in IDEM, Appunti sui moderni, Foscolo, Leopardi, Manzoni e 
altri, Bologna, il Mulino, 1988, p. 211 ss . 

3 Come i rapporti compromessi con un Troya, nel corso degli anni, andranno migliorando (teste F. S. 
Arabia, col tramite del suo biografo Villari), non è escluso qualcosa del genere accadesse con il Baldac-
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no può dirlo.  Le testimonianze qui riportate parlano spesso, ma non solo, di questo. In 
ogni caso il lettore non cerchi completezza; qualcosa ho dimenticato, qualcosa non ho 
visto. È lavoro in fieri, che mi riprometto, se e quando opportuno, di aggiornare. Non si 
riportano le pregevoli note del CHIARINI (Vita di G. L., 1905, pp. 432-434) il quale, pur 
citando solo frammenti della satira, ne fornisce già un primo pregevole commento, se-
gnalando inoltre cose che noi abbiamo, forse a torto, messo in secondo piano: l’età non 
più giovane d’Elpidio, il discepolato di un non maturo Galerio, la loro tendenza ad esse-
re, come già nello Schulz, dei voltagabbana. Né si riportano le note più superficiali del 
MESTICA (Studi leop., 1901, p. 221 s.), che primo pubblicò i primi 25 versi. Non si ri-
porta infine il CARDUCCI (1905, Opere, XVI, p. 269) che non dovrebbe aggiungere nul-
la di sensibile se si pensa che egli riteneva (1898) I nuovi credenti una leggera e graziosa 
satira sul far d’Orazio e dell’Ariosto (ma sua è la fortunata definizione di «paziente 
Job»). 

 
 

1. 
 

HEINRICH WILHELM SCHULZ, Giacomo Leopardi. Sein Leben und seine Schriften 
(pp. 235-270, sta in Italia, herausgegeben von ALFRED REUMONT, Zweiter Jahrgang, 
Berlin 1840, Verlag von Alexander Duncker), p. 266: 

 
«In einem andern Gedicht „I nuovi credenti” geißelt Leopardi den hypocritischen 

Religionseifer mehrerer früher ungläubigen Schriftsteller»4.  
 

2. 
 

Ranieri a Vieusseux, Napoli, dì 24 giugno 1842 (lett. n. 52 in SERBAN 1913, p. 44): 
 

«... Io intraprenderò subito la stampa di tutte le opere edite e inedite di Leopardi. Sarà 
un volume a due colonne compatto di circa trenta fogli che conterrà : 1° I canti con tre 

 

chini, che, nel corso degli anni, si troverà più d’una volta a fianco del Ranieri. C’è da sospettare che il 
Napoletano, appena uscito dai suoi gloriosi 45 giorni di galera per la Ginevra, potesse avere il dente avve-
lenato, anche contro gli ipocriti letterati della sua città. Ma questo atteggiamento, di fronte alla difficoltà 
della vita, e alle ineliminabili convenienze sociali che questa comporta, non dovette durare troppo a lun-
go: né bisogna darne un giudizio severo. 

4 «In un'altra poesia, I nuovi credenti, Leopardi sferza l’ipocrita zelo religioso di diversi scrittori prima 
increduli». La traduzione è mia, che del tedesco ho conoscenza a dir molto epidermica: ciò va precisato 
perché il lettore non “alemanno” sappia quanto può fidarsene. Piuttosto devo constatare di non aver 
trovato riscontri oggettivi di certi allusi spiriti da banderuola in nessuno dei vari nomi proposti dai critici 
a identificazione dei personaggi satireggiati. 
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lunghissimi inediti5. 2° Paralipomeni…» 
 

3. 
 

Ranieri a Le Monnier, Napoli, 11 Ottobre 1843 (SERBAN 1913, lett. 54, p. 47 ss.): 
 

«Io posseggo d’inedito tre canti, dei quali uno lunghissimo e maraviglioso, tre altri 
lunghi dialoghi; centodieci6 pensieri, tre volgarizzamenti […] ed i Paralipomeni. Toglien-
do questi ultimi, tutto il resto diventa quasi7 stampabile costì : e perô io lo mostrai, in 
un’ultima mia gita a cotesta censura, la quale non vi trovò che pochi nei. Ma trattandosi 
d’un defunto, i nei non si possono togliere». 

 
 In calce alla stessa lettera, alla fine del lungo elenco delle composizioni ristampabili, (ol-
tre ai Canti del 1835 anche le aggiunte bolognesi del 1826): 

 
«OPERE INEDITE DI LEOPARDI 

3 canti, dei quali uno lunghissimo. 
3 dialoghi lunghi. 
110 pensieri» ecc. (i tre volgarizzamenti di cui sopra). 
 

4. 
 
Ranieri al Giordani, 30 novembre 1843 (in GINZBURG 1938, p. 267, e relativa n. 1 

che chiarisce il destinatario, non identificato in Carteggio inedito di varii con Giacomo 
Leopardi, con lettere che lo riguardano, a cura di GIOVANNI e RAFFAELE BRESCIANO, 
Torino, Rosenberg & Sellier, 1932, p. 288): 

 
«…resta due canti, cioè Il Tramonto della luna e La Ginestra, e un capitoletto, il quale 

essendomi indiritto [= ‘indirizzato’] e rompendo più d’una lancia addosso a più d’un ca-
valiere, consulterò a suo tempo V. S. se stamparlo…» 

 
5. 
 

                                                 
5 Già il SERBAN nota a questo luogo che «Les trois chants inédits lunghissimi deviennent plus tard 

tre canti dei quali uno lunghissimo et, au moment de la publication, il n’en reste que deux : Il tramonto 
della Luna et La Ginestra». Cui si aggiunga che il 20 giugno del ’44 (v. infra le testimonianze) il 
componimento diverrà una «satiretta», consistente (21 agosto) in «pochi terzetti» – in realtà son 35 – 
fino a ridursi, nel tardo Sodalizio (1880, cap. XXXV) a null’altro che «frottole che si cantavano la sera a 
veglia». 6 Che in realtà saranno poi centoundici (cfr. la nota del SERBAN ad loc. per spiegarne la ragione, e cfr. 
la lett. 67 a p. 68 ultima riga). Avremo un’altra prova della scarsa attitudine all’aritmetica del Ranieri. 

7 Quel quasi forse allude proprio alla nostra satira: cfr. infra la lett. del 21 agosto 44 e la nota relativa. 
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Ranieri a Le Monnier, Napoli, 20 Giugno 1844 (SERBAN 1913, lett. 69, p. 71) 
  

«V. S. mi parla ch’io dissi : tre canti e tre dialoghi poi sono due e due. Forse io dissi tre 
prose e tre poesie. Ma o ch’io abbia detto nell’uno o nell’altro modo, non errai quando 
scrissi delle poesie, oltre alla Ginestra e al Tramonto della Luna vi era ne’ Mss. una satiret-
ta dove si nominano alcuni viventi. Il defunto, morendo, desiderò che non si stampasse. 
Io, nel primo caldo, avevo risoluto il contrario. Poi pensai ch’era mal fatto; e quando, tre 
mesi dopo la lettera che V.S. dice di aver sottocchi, le mandai i MSS., tolsi quella satiret-
ta». 

 
6. 
 

Ranieri a Le Monnier, Napoli, 13 agosto 1844 (SERBAN 1913, lett. 73, p. 79): 
 

«Eccole l’Annunzio ch’Ella desiderava. lo non credo di poterlo fare meglio e parmi che 
possa stare. Dove le piaccia di stamparlo, lasci l’ortografia e sopratutto la punteggiatura, le 
iniziali e i corsivi nel modo onde io li ho messi».8 

 
7. 
 

Ranieri a Le Monnier,Napoli, 21 agosto 1844 (SERBAN 1913, lett. 74, p. 83): 
 

«Concludo dunque una volta per tutte : 1° che Leopardi non ha mai scritto, almeno 
ch’io il sappia, nè io mai posseduto, un inno alla Grecia ; 2° che una volta ch’io ho detto 
che non ho altro di Leopardi, salvo che quella satiretta, non mi si debbono più muovere di 
simili domande, poichè io avrò il dritto di offendermene personalmente; 3° che quella sa-
tiretta, consistente in pochi terzetti, io non posso nè pubblicarla nè comunicarla ad alcuno 
e perchè tale fu l’espressa volontà del defunto, e perchè sarebbe follia lo sperare che il Bini 
l’approvasse e perchè offenderebbe personalmente la memoria dell’immortale defunto, la 

                                                 
8 Questo Annunzio dovrebbe essere  l’Avviso intorno a questa edizione premesso alla Vita leopardiana 

del Ranieri in Opere di G. L., vol. I, Firenze, Lemonnier, 1845, p. 1, ove all’inizio si legge: « Questa edi-
zione sarà preceduta da una Notizia intorno agli scritti, alla vita ed ai costumi dell’autore, scritta dallo 
stesso Antonio Ranieri; e si comporrà: di trentasei Canti e di sei Frammenti poetici con dodici Note». 
Così ho annotato questo luogo in Appendice alla mia edizione elettronica del Sodalizio: «Sic, sennonché 
36 + 6 = 42, mentre i Canti sono 41. Sappiamo che Ranieri aveva pensato, anche se non troppo convin-
to, d’inserir nei Canti anche I nuovi credenti (cfr. lett. al Vieusseux 24 giugno 1842, al Le Monnier 11 
ottobre 1843, in N. SERBAN, op. cit., pp. 44, 47, 50; cfr. pp. 71, 83). Può darsi che il conto totale di 42 sia 
stato fatto allora e non più ritoccato, sennonché l’errore, più che i Canti propriamente detti concerne i 
Frammenti, che sono cinque; e tutto la pungente satira potrà essere, ma certo non è un frammento. Ri-
mane quindi la stranezza di un così pacchiano errore nella prima pagina, anzi, nelle prime righe 
dell’edizione. Si potrà azzardare una svista del Ranieri, aiutato forse dal fatto che i Canti 35 e 36 potreb-
bero essere trasferiti, senza scandalo, tra i Frammenti. L’errore non sembra attribuibile al Le Monnier 
(Cfr. lett. di Ran. al  Monnier  del 13 ag. 1844, in SERBAN, cit., p. 79)». 
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delicatezza mia e di V. S., editore, e l’amor proprio e la riputazione di molti illustri viventi 
de’ quali l’innocentissimo autore, in un momento di mal umore, dice che, ad uno puzza il 
fiato, a un altro ha Mercurio e Venere per le vene, a un altro non gli si rizza, un altro ha 
cinquant’anni e fa l’amore etc., etc. Questa confidenza ch’io Le fo non va, come V. S. in-
tende, fatta a nessun altro al mondo».9 
 

8. 
 
Ranieri al prof. De Sinner Napoli, 11 agosto 1844 (In PIERGILI 1892, p. 281 ss. ; 

«1877» è un refuso; la lett. si colloca in mezzo a due altre del 44; il passo cit. è a p. 282): 

«Ben mi sono ardito di toglier di mezzo una satiretta, dove erano offesi personalmente 
e terribilmente tre viventi; e questo ho fatto dopo averne ottenuto il permesso dell’autore, 
e per una troppo urgente ragione, qual’era un’offesa personale»10. 
 

9. 
 

Da VITTORIO IMBRIANI, Merope IV, Sogni e fantasie di quattr’asterischi. Terza impressione 
meno incompiuta delle precedenti. Pomigliano D’Arco, MDCCCLXVII, p. 2: 

«qualche commendatoruzzo bassotto e tarchiato, che Giacomo Leopardi dipinse a cappello nel se-
guente terzetto d'una sua satira inedita intorno Napoli ed i Napoletani 

Ei le vergini canta ; e l’evangelo 
Ama; e le vecchie abbraccia11; e la mercede  

                                                 
9 Si noti quanto qui  il Ranieri afferma riguardo il Bini e la censura; in alcune lettere dei mesi 

precedenti che io ho omesso per brevità egli aveva prospettato al Viesseux e allo stesso Le Monnier 
un’edizione delle opere, edite ed inedite, fuor d’Italia (cfr. lett. nn. 55-57 in SERBAN 1913; ad ogni buon 
conto non sto parlando della Baudry, la cui ipotesi, dopo il ’42, era definitivamente tramontata), nel qual 
caso le maglie della censura, certamente più larghe, avrebbero potuto permettere anche la pubblicazione 
della satira. Quindi, una volta tanto, il Ranieri ha perfettamente ragione ad affermare che il Bini mai e 
poi mai ne avrebbe permesso la pubblicazione. Ma ne consegue anche il dubbio che i Credenti dovessero 
far parte dei Canti, anche se sono il primo a non esserne convinto: l’ipotesi più probabile rimane quella 
prospettata nella terza testimonianza, ovvero una sorta di opera omnia desiderati allora dal Ranieri, in cui 
anche i Credenti potevano trovar luogo accanto ai recuperi bolognesi (magari vicino ai Sonetti in persona 
di ser Pecora, ma non escluderei, contro la volontà leopardiana, all’interno dei Canti) ma ipotesi presto 
ridimensionata in osservanza all’edizione Baudry qual si andava configurando ancor vivente l’autore. 

10 Di nuovo, la lettura apre spazio al dubbio: se Ranieri si è «ardito», se dal Leopardi ne ha «otte-
nuto il permesso» (cfr. per analoga scenografia il cap. XXVII del Sodalizio), conclusione logica vorreb-
be che Giacomo alla pubblicazione della satira, forse all’interno dei Canti, abbia comunque pensato, e 
ne abbia discusso col sodale. Che poi ne sia stato dissuaso o meno, questo è altro discorso. Ma che 
lascia aperto il dubbio sulla sincerità di questa testimonianza. 

11 «Leopardi veramente adopera un vocabolo alquanto più energico dell’abbraccia, ma ch’io atte-
nuo perchè poco parlamentare; sebbene, e mi piace non tacerlo, io ricordi d’averlo udito in pieno 
Parlamento sulla bocca di Nino Bixio. Il rendiconto uffiziale stenografico salvò le convenienze, sosti-
tuendo alla frase in cui brillava la parola scomunicata quest’altra : mi vado a far... turco». Nota 
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Di sua molta virtude aspetta in cielo. 
Che gente di volgo , (e volgo son costoro, quantunque non sel credano; e molti li tengano in pre-
gio; ed abbiano stampato libercoli e libri; e sian ricchi di censo; e l’un d’essi figurasse, o meglio , 
sfigurasse in Parlamento) che gente di volgo mi dia dell' immorale , sia pure, che m'importa?  
 

10. 
 

Da A. RANIERI, Sette anni di sodalizio [1880], cap. XXXV : 
 

«… Sì Vito, che così dicevano qui tuttavia al già divenuto barone; al quale, nelle frotto-
le che ci scappavano la sera a veglia, aveva consacrato, in lode dei gelati, un terzetto, onde 
mi ricordo ancora questo verso: 

Quella grand’arte onde barone è Vito». 
 

11. 
 
Lettera di V. Imbriani a G. L. Paturzi, 29 settembre 1881 (in Opere minori approvate 

di G. L., ed. crit. ad opera di FRANCESCO MORONCINI, I, Poesie, Bologna, Licinio Cap-
pelli, 1931, p. LXVIIII, n. 1): 

 
«Saverio [Baldacchini] sposò la vedova madre del Bonghi: il che diede occasione a 

qualche mala lingua, certo calunniosa, di storpiarne facetamente il nome con la intrusione 
di una erre fra il d e il secondo a12. Si vuole che il Leopardi il satirizzasse co’ seguenti versi 
di alcune sue terzine misonapoletane inedite: « Ei le vergini donne e l’evangelo / Canta e 
le vecchie f….: e la mercede / Di sua molta virtude aspetta in cielo». 
 

12. 
 
Dall’Inventario dei manoscritti leopardiani appartenenti all’eredità Ranieri (in PIER-

GILI 1892 p. 329): 

«20. … — Un manoscritto di tre foglietti piegati a metà e contenente nelle sei pagine 
prime una poesia che comincia con le parole “Ranieri mio” ed è scritta di carattere del 
Ranieri (È un poemetto in terza rima che parla di Napoli e di uomini e cose napoletane, 

 

dell’Imbriani ad loc. che dimostra che non esageravo quando dicevo che Ranieri, fonte presso che certa 
dell’Imbriani, esagerava, in quanto il testo effettivo è molto più sobrio. 

12 Scilicet “Baldracchini”. Aneddoto tardo, come tarda è la fonte, che è difficile pensare estranea ad 
un attempato Ranieri che declamava a memoria agli amici qualche verso dell’antico sodale. In realtà, 
messo su carta parecchio prima del 1881 dal nipote di Alessandro Poerio, l’impetuoso VITTORIO IM-

BRIANI, esso presenta la peculiarità di essere più vicino all’originale che non in Merope IV, per cui vien 
da pensare che più d’una fossero le “recite” del Ranieri a beneficio degli amici, magari le ultime con 
l’ausilio dell’autografo. 
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in tono scherzoso e satirico) — …»13 
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.
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