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A Carlo e Paolina Leopardi – Recanati 

[Bologna] 9 dicembre [1825] 
V 1849 nn. 238-9 = M 765-6 = F 388-9 = BL 790-1 = D 392-3 = PR 31-2 

 
Una decente riproduzione dell’autografo può leggersi all’indirizzo del CNSL 

http://www.leopardi.it/lettere.php, che però non fornisce alcun supporto, né 
chiarisce come il Centro sia venuto in possesso dell’originale, riguardo il quale 
MORONCINI, FLORA, BRIOSCHI-LANDI e DAMIANI si limitano a dire che fu 
proprietà di Giuseppe Guzzini residente in Recanati. La lettera è stata discreta-
mente esemplata, e non ho trovato difforme dal Brioschi-Landi (su cui si fondano 
anche Damiani e Palmieri-Rota) che il Decembre per Dicembre della data, lo Spet-
tatore messo indebitamente in corsivo e la… Cantonata di via Remorsella, che 
nell’autografo non ha la maiuscola1. Andrebbe invece riscontrata, nelle ultime e-
dizioni, una certa incoerenza di metodo, perché non si capisce bene perché questa 
lettera, scritta in un sol foglio, debba venir materialmente divisa in due, quando in 
altri analoghi casi ciò non avviene (ess.  la BL 762, a Carlo, Paolina e Luigi, o la BL 
777, a Monaldo, Carlo e Paolina). In realtà è appunto che andrebbe offerto al fu-
turo editore, perché il Brioschi-Landi dichiarava (BL II, p. 2231) che 
«L’autografo […] non era stato rintracciato» al tempo dell’edizione, e quindi po-
teva ben ignorare che si trattasse di un’unica missiva. Sul che però mi permetto di 
esprimere qualche dubbio, stanti le opportune correzioni apportate al testo del 
Moroncini – che da quell’autografo esemplava –, correzioni che riesce difficile 
immaginare eseguite al buio2. Per un commento preciso e puntuale rimando 
senz’altro alle squisite pagine di Damiani e Palmieri-Rota, che trattano egregia-
mente della missiva. 

Testo presentato con aderenza diplomatica. In piego, nel verso, l’indirizzo: 
«Al Nobil Uomo | Sig. Conte Carlo Leopardi | Recanati», preceduto dal timbro 
postale, un po’ sfocato, ma ove si legge distintamente «.OLOGNA». 

 

                                                        
1  Nonché due abbreviazioni – p. per per – non segnalate. Nel presente testo evidenzio 
queste e le altre divergenze con l’ed. Brioschi-Landi in neretto. 
2  La data rettificata con segnalazione dell’integrazione 1825, l’eliminazione del capoverso 
Quanto alla salute…, l’integrazione a c....e ogni giorno, il trattino aggiunto prima di Le nuove 
del zio Ettore ecc. 



9 Decembre 
 

Carluccio mio. Ebbi ieri da Setacci la tua lettera coll’involto3, di cui ti rin-
grazio assai. Accetto l’offerta che mi fai delle varianti di quello che ho pubblicato 
nello Spettatore, e ti scriverò poi quando mi bisognino. — Già non serve ch’io ti 
dica quanto mi attristino le notizie che tu mi dai della tua malinconia. Credimi 
che se potessi pigliarmela tutta io per liberarne te, lo farei in questo momento. Ma 
in somma non vedo l’ora di riabbracciarti, e spero che in un modo o nell’altro, a-
vrò pur questa consolazione tra non molto tempo. Dell’affar di Bunsen scrissi al 
Papà4. Le cose che ho pubblicate a Milano te le manderò subito che ne avrò copia. 
— Quanto alla salute, io sto meglio, ma meglio assai, e ne rido volentieri con te, e 
per servirti vedrò di cacare5 ogni giorno. Ma dì da mia parte a Puccinotti che il 
mio non era negozio da rimediarsi con cibi che tengano ubbidiente il corpo, per-
chè non solamente questi, ma i più violenti purganti mi operavano quanto 
un’acqua fresca. — Le lettere originali ec. di cui mi parli, per ora non servono. — 
Le nuove del Zio Ettore mi affliggono molto. Vedo quanta tristezza deve produr-
re la sua malattia in tutta la famiglia. Setacci mi ha dato notizie di un poco di mi-
glioramento. Desidero di sentirle avverate. — Carluccio mio caro, io ti amo in 
quel modo che tu solo sai. Procura di rallegrarti e di ridere un poco per amor mio. 
Dio sa quanto mi trasporterebbe, se avesse effetto, quel che mi scrive Paolina. Ho 
veduto qui Cavalli, che mi dimandò di te e ti saluta [da salutò?]. Ti bacio, amor 
mio. Voglimi bene, addio, addio. 

Paolina mia. Ringrazia tanto e poi tanto la Mamma del suo caro dono, che 
io conserverò come una reliquia, e dille che la consolazione di vedere il suo carat-
tere6 per me è stata tanta, che quasi dubitavo di travedere. Salutala poi mille mi-
lioni di volte p. parte di Angelina7, che saluta anche Babbo e te e Carlo e Luigi 
quanto si può mai salutare al mondo. Qualche settimana fa, passeggiando p. Bolo-
gna solo, come sempre, vidi scritto in una cantonata Via Remorsella. Mi ricordai 
d’Angelina e del numero 488, che tu mi scrivesti in una cartuccia la sera avanti la 
mia partenza. Andai, trovai Angelina, che sentendo ch’io era Leopardi, si fece ros-
sa come la Luna quando s’alza. Poi mi disse che maggior consolazione di questa 

                                                        
3  Cfr. BL 783. 
4  Cfr. BL 777. 
5  Nel VIANI 1849, seguito dal MORONCINI, il verbo non era scritto per esteso: «vedrò di 
c. . . . ogni giorno». 
6  La lettera alla madre non è conservata. Quanto al regalo, il VIANI (Arch. di Stato di Reg-
gio Emilia, Carte Viani 38, 306)  annota «il dono di cui si parla è il sacro abitino della B. V. 
del Carmine». Informazione che potrebbe aver attinto da Paolina (FERRETTI 1941 = MO-
RONCINI 1941, vol. VII, p. 71). Ma giusto è il rilievo del PALMIERI-ROTA, p. 117: «è possi-
bile che il dono da conservare come una reliquia fosse la stessa lettera della madre (che man-
ca), cosí avara dei suoi caratteri». 
7  «Angela Giobbi in Parmegiani, bolognese, allevata in casa Leopardi, e stata quivi per 
cameriera molti anni; il cui marito era cuoco di professione» (VIANI 1849). 



non poteva provare, che sogna di Mamma ogni notte, e poi centomila altre cose. 
Di salute sta benissimo, ed è ancora giovanotta e fresca più di me; colorita assai 
più di prima. Ha un molto bel quartiere, e fa vita molto comoda. È stata poi da me 
più volte col marito, che al viso, agli abiti e al tratto, par proprio un Signore. Mi 
hanno invitato a pranzo con gran premura, e ho promesso di andarci. Mangerò 
bene assai, perchè si tratta di un bravo cuoco, e da quel che mi dice Angelina, ogni 
giorno fanno una tavola molto ghiotta. Oggi vado a portarle un Sonetto che mi ha 
domandato per Messa novella8. Puoi credere che ogni volta che mi vede, mi do-
manda della Mamma, di cui non può finir di parlare, e di voi altri. — Salutami 
tanto Luigi e Pietruccio, a cui dirai che aspetto che mi scriva, e che Setacci mi ha 
parlato molto del suo bel portamento nel nuovo abito. Dammi nuove di Zio Etto-
re, e salutalo da mia parte se lo credi opportuno. Io, come dico a Carlo, sto meglio 
assai assai. Ma tu non mi dici niente di te: non mi piace: da qui avanti non mi 
scriver mai senza darmi le tue nuove, e informarmi dei tuoi affari. Addio, mia ca-
ra: voglimi bene: salutami anche D. Vincenzo. 

 

                                                        
8  Il sonetto, l’unico d’occasione mai scritto dal Leopardi, non è noto (sempre che l’abbia 
scritto veramente, e non si sia servito di materiale di repertorio; cfr. MORONCINI ad loc.). 
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